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Servidos a todas horas desde 
las 8 a. m. hasta medianoche, 
a su comodidad
LA UNESCO TIENE 
UN NUEVO PALACIO
Tres arquitectos-un norteamericano, un italiano y un francés-lo han conce­
bido; cuarenta paneles de Picasso en la decoración; mil trescientas tonela­
das de mármol en las fachadas; su construcción, nueve millones de dólares
T A referencia gráfica y documental 
J j  que damos en estas páginas del 
nuevo edificio de la Unesco en París, 
tiene forzosamente que venir ahora 
unida a una triste noticia, la del falle­
cimiento del que fué ilustre presidente 
de la delegación española>, don Juan 
Estelrich y  Artigues. Humanista profun­
do, pródigo y brillante orador, agudo 
crítico, desarrolló una extraordinaria 
labor apenas fué incorporada la delega­
ción española al organismo mundial. 
Estos siete años de trabajo y entusiasmo 
de un hombre ejemplar han sido en 
todo momento índice de la creciente 
importancia de España en el orden 
mundial de los Estados, y  él ha sabido 
llevar en todo momento a primer plano 
los interesantes temas que España ha 
suscitado y defendido en la Unesco.
i
L *  i r k S t 1 - i  i
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R f f l  S - g  n  t  W Ê
A la derecha: Detalle 
de la escalera de soco- ^
J „! .  n u A  o r l i f i r i n  V
A la izquierda: Vista 
g e n e ra l de la nueva 
sede de la Unesco en 
la plaza de Fontenay.
Abajo: El jardín japo­
nés ha sido trazado y 
ha ordenado su arreglo 
el señor Isamu Noguchi.
UNESCO
◄
Arriba (a la izquierda): Otro aspecto del nuevo 
edificio. Abajo: Acto de la entrega oficial de |a 
obra de Picasso al director general, señor Evans.
L
a  Unesco, la hija predilecta de las Na­
ciones Unidas, la Organización Inter­
nacional para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura, nació en Londres en 1944, e 
instalada primeramente en París en el anti­
guo Palacio de Castilla, residencia que fué 
de la reina Isabel II y donde vivió, hasta 
1906, la infanta Eulalia, que acaba de morir, 
ha crecido en proporciones tales, que aque­
lla regia residencia pronto resultó pequeña 
para la Organización.
El Gobierno francés ofreció a la Unesco 
un terreno de tres hectáreas en la plaza de 
Fontenay para construir un edificio propio, 
y desde abril de 1955, fecha en la cual 
comenzaron las obras, se ha ido trabajan­
do para llegar al momento actual, en el 
que el nuevo palacio está casi acabado y 
será inaugurado oficialmente el 3 de noviem­
bre próximo, en presencia del Cuerpo diplo­
mático y de los representantes de los 79 Es­
tados miembros de la Unesco.
Este nuevo edificio, que es, sin duda, el 
más internacional de París, tanto por su con­
cepción y construcción como por su destino, 
ha sido construido por los arquitectos Mar­
cel Breuer (norteamericano), Pier Nervi (ita­
liano) y Bernard Zehrsfuss (francés); y sus 
planos, elaborados en común, fueron apro­
bados por un Comité internacional, integra­
do por cinco miembros : Lucio Costa (Bra­
sil), Walter Gropiu (Estados Unidos), Char­
les Le Corbusier (Francia), Sven Markelius 
(Suecia) y Ernesto Rogera (Italia).
Esta nueva sede de la Unesco se compone 
de tres edificios: el de la Secretaría o Secre­
tariado propiamente dicho, el de las Confe­
rencias y el de las Delegaciones de los Esta­
dos miembros.
El edificio de la Secretaría, en forma de Y, 
tiene siete pisos y ocupa una superficie de 
3.270 metros cuadrados; su altura es de 
28,75 metros y sus tres fachadas dan a la 
plaza de Fontenay y a las avenidas de Saxe 
y de Suffren. Contiene más de 700 despa­
chos y, gracias a la forma del edificio, nin­
guno carece de luz directa y exterior, ya 
que no hay patios. Tiene 1.068 ventanas, 
con 8.109 metros cuadrados de vidrios. En 
fin, todo el edificio está montado sobre 72 
pilares y termina en terraza.
La Secretaría se une en la planta baja por 
medio de un gran salón al pabellón de Con­
ferencias, de forma trapezoidal, cuya super­
fie es de 3.282 metros cuadrados; su altura 
mínima, 12 metros, y la máxima, 14. El te­
jado es de hormigón de cobre patinado arti­
ficialmente. Contiene seis columnas centrales 
y la gran sala de conferencias tiene cabida 
para más de 1.000 personas y está adaptada 
a las necesidades de la radio y la televisión.
El tercer edificio, que empezó a construir­
se en otoño último, y que es un aditamento 
forzado por el crecimiento enorme de la 
Unesco desde 1955, en que los planos se tra­
zaron, está destinado a las delegaciones na­
cionales de los Estados miembros. Tiene 680 
metros cuadrados de superficie por 16 de 
altura, y contiene 120 oficinas, distribuidas 
en cuatro pisos.
A la derecha (arriba): Terraza del piso séptimo de 
la nueva casa. Abajo: Maqueta con el total com­
plejo arquitectónico que forma el nuevo edificio.

UNE SCO
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
le orientará en sus operaciones
•  Una amplia experiencia.
• Una organización especializada.
•  Una red de filiales en el extranjero.
• Una extensa relación de corresponsales.
Todo al servicio del comercio internacional
Oficina principal: Carrera San Jerónimo, 36 - Madrid 
Dirección telegráfica: EXTEBANK - Telex.: n.° 41 
Extebank Madrid
En el subsuelo de estos edificios, que representa la superficie de
14.000 metros cuadrados, se instalan la imprenta, los talleres, el cine, 
los cinco estudios de radio y televisión, la sala de prensa, la central 
telefónica (dotada de diez operadores con 142 líneas exteriores y 
1.500 interiores, que representan 35 kilómetros de hilo) y el equipo 
de calefacción central y el generador eléctrico de socorro.
El piso séptimo del edificio de la Secretaría contendrá el restau­
rante, de 250 plazas ; el snack-bar, capaz para 225, y el foyer de la 
Secretaría. Y tanto este piso como todos los demás están equipados 
con alumbrado fluorescente, techos aislantes y suelos tapizados con 
linóleo gris.
Hay un gran parque, capaz para 150 coches, y están estudiados 
y trazados los planos para un garaje subterráneo, y sólo se esperan 
los fondos necesarios para ser acometida su construcción. Y como 
datos generales, bueno será consignar que este palacio representa
46.000 toneladas de cemento y 1.300 de mármol para recubrir las 
fachadas.
El presupuesto total se eleva a 9.010.000 dólares, prestados por 
el Gobierno francés, sin interés, reembolsables en treinta años. En 
esta cifra están comprendidos 191.000 dólares para la decoración 
artística.
Picasso y Miró, 
decoradores del edificio
Los artistas que han intervenido en la decoración son bien cono­
cidos internacionalmente: S. Afro (Italia), Karl Appel (Países Bajos), 
Roberto Mata (Chile) y Rufino Tamayo (México) han sido encarga­
dos de la decoración mural del séptimo piso; Picasso. Arp, Miró, 
Noguhi, Moore y Calder participan igualmente en la decoración.
La elección de estos artistas ha sido hecha siguiendo las inspira­
ciones de un Comité internacional, compuesto por cinco miembros, 
pero la selección no es a título de representantes de una u otra es­
cuela, sino como intérpretes universalmente reconocidos del arte 
contemporáneo. En consecuencia, sus obras integrarán un conjunto 
que hará del edificio una síntesis de expresión artística y arquitectó­
nica del vigésimo siglo.
La obra de Picasso, formada por cuarenta paneles, decora un 
muro de nueve metros de alto situado en el foyer del edificio de 
Conferencias. ¿Asunto? Nuestro compatriota dice que se trata del 
triunfo de la luz sobre las tinieblas, de la cultura sobre la ignorancia.
Los dibujos de Miró, ejecutados por el ceramista Artigas, están 
integrados por 259 piezas, trabajadas en la provincia de Barcelona, 
y ornamentarán dos muros en ángulo recto de la gran sala que une 
el edificio de la Secretaría con el de Conferencias.
Henry Moore, el escultor británico, es autor de un esbozo de 
mármol, Silueta en reposo, que se emplazará en el jardín, cerca de 
la entrada del edificio principal que da, sobre la plaza. Asimismo, en 
estos jardines figurará uno de los célebres móviles de acero de Rox- 
burg, artista del Estado de Connecticut, y, por último, el muro ex­
terior de la biblioteca, en la planta baja, está ornamentado con un 
altorrelieve debido a Jean Arp.
Como se ve, el mundo hispánico tiene fuerte y honorable re­
presentación artística. Y como del jardín hemos hablado, forzoso 
será decir que éste no será japonés clásico, como se pensaba, sino 
un jardín del siglo xx, concebido por el escultor paisajista america­
no-japonés Isamu Noguchi, que actualmente utiliza las 82 toneladas 
de piedra enviadas por el Gobierno japonés como linternas, bancos, 
puentes y paisajes, alrededor de un riachuelo decorativo.
La sala de Reuniones del Consejo Ejecutivo está decorada por el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York. Suecia se ha encargado del 
mobiliario y decoración de la biblioteca, cuya capacidad es de 12.000 
volúmenes y 55.000 en la reserva del sótano. Y los Países Bajos se ocu­
pan de la sala de Prensa.
A lo que antecede sólo agregaremos que la mudanza del Palacio 
de Castilla al Palacio de Cristal representa el traslado de unos 10.000 
metros cúbicos de muebles, material de oficina, documentos y pu­
blicaciones, y sin que el trabajo diario se interrumpa ni un día du­
rante los dos meses que son necesarios para llevarlo a efecto.
A. MANCEBO
EL PUEBLO 
A R A G O N E S  
RECIBIO, 
EMOCIONADO, 
L O S  R E S T O S  
DE SU
HEROICO CAPITAN
Con motivo del CL aniversario de los Sitios de Zaragoza se ha celebrado un acto importante para la heroica ciu­
dad y para la historia memorable de España. 
Los restos del general Pal afox, que en 1808 
supo defender la heroica ciudad, han sido 
trasladados ahora desde Madrid a Zaragoza. 
Veintiún cañonazos sonaron en el aire za­
ragozano cuando el cortejo fúnebre desfila­
ba por la ciudad. En la casa solariega del 
glorioso general fué instalada la capilla ar­
diente y varias escuadras de caballeros ca­
detes de la Academia General Militar se tur­
naron para dar guardia de honor al féretro 
hasta el momento de la nueva inhumación. 
Miles de aragoneses se congregaron en la 
plaza del Pilar para ver la entrada del fére­
tro en el templo. Ante la imagen de la Vir­
gen del Pilar, la capilla del Orfeón de Huesca 
interpretó un impresionante responso. La 
lápida que hoy cubre los restos de este mi­
litar, artífice de la independencia española, 
dice :
Excelentísimo señor don J o sé  Palafox  
Melci. Capitán general y caudillo 
de Aragón. 1808-1809.
Y debajo se leen solamente estas cinco 
palabras :
A S U S  Ó R D E N E S , M I G E N E R A L .
A. T.
F o t o s : G E R A R D O  S A N C H O
PALAFOX, EN ZARAGOZA
f i
Desafiando la nieve y I, ¡n. 
clemencias de la altur (,a 
sido instalado este labor orio 
que Bolivià quiere hace uni- 
versal. El p ro fe so r  Es bar 
director del centro, ví if¡ca 
sus experiencias, teniendo a 
su lado el equipo de oxígeno 
para los v i s i t a n t e s  que no 
pueden soportar alturas .upe. 
riores a ios cinco mil metros.
S
U BIEN D O  desde La Paz en automóvil 
por una carretera accidentada y de 
empinadísima pendiente, se llega, al 
cabo de hora y media de viaje, al 
Laboratorio de Chacaltaya para Ex­
perimentos a Gran Altura. A una altitud 
de 17.100 pies (5.212 metros) sobre el ni­
vel del mar, se ha construido un conjunto 
de grandes edificios de piedra, que alber­
gan un laboratorio que es en su género uno 
de los mejor instalados y equipados del 
mundo. Por esta carretera de acceso se pue­
de transitar libremente durante todo el año. 
La línea de alta tensión procedente de La 
Paz es capaz de suministrar 1.200 kilova­
tios de energía eléctrica sin fallos de ali­
mentación. El conjunto de los edificios abar­
ca un espacio útil de 2.500 pies cuadrados 
(232 metros cuadrados), destinado a labo­
ratorio y a viviendas para 12 científicos.
un albergue para esquiadores, no sólo fo­
mentaría el deporte del esquí, sino que tam­
bién permitiría hacer sistemáticas obser­
vaciones meteorológicas y otros estudios 
científicos a una altura excepcionalmente 
elevada. A tal fin se eligió el monte Cha­
caltaya, por estar próximo a La Paz—la ca­
pital y la mayor ciudad de Bolivia—y por­
que una de sus laderas tenía una pendiente 
suficientemente suave para que la construc­
ción de la carretera no resultara excesiva­
mente difícil. El Club consiguió que el Go­
bierno se interesara por el proyecto, ale­
gando que el lugar constituiría un centro 
de atracción turística. El monte fué decla­
rado parque nacional y se facilitó una mo­
desta suma de dinero para construir una 
pista. Esta carretera quedó totalmente ter­
minada en 1941, y para el año 1942 ya el 
Club había construido un albergue. Esco-
estaba desocupado y que pertenecía al Mi­
nisterio de Agricultura. Después de ser so­
metido a reparaciones, este garaje se montó 
en un emplazamiento abrigado, situado a 
corta distancia del albergue de esquiadores. 
Una vez conseguido el material de experi­
mentación y un pabellón para alojarlo, Es­
cobar logró convencer a las autoridades de 
la Universidad para que le facilitaran un 
motor generador. Muy pronto se pusieron 
en marcha los experimentos sobre las asi­
metrías en sentido este-oeste en las alturas 
de Chacaltaya. Esto se consiguió en marzo 
de 1952, fecha que señaló la inauguración 
del Laboratorio de Chacaltaya para Expe­
rimentos a Gran Altura.
Los técnicos interesados, fundándose en 
el hecho de que el Laboratorio de Altura es­
taba ya funcionando en un edificio provi­
sional, consiguieron que la Universidad de
Tanto las viviendas como los locales de tra ­
bajo están dotados de calefacción eléctrica. 
Cada vivienda consta de tres dormitorios, 
un cuarto de estar, comedor, cocina y dos 
cuartos de baño. Actualmente se están ins­
talando convertidores capaces de suminis­
trar 420 kilovatios en corriente continua.
En cualquier día de la semana puede ob­
servarse la bulliciosa animación del labora­
torio, dedicado a la realización de un míni­
mo de tres trabajos de investigación simul­
táneos. La historia de este laboratorio co­
mienza en 1941 con la fundación del Club 
Andino Boliviano, creado para el fomento 
del deporte del esquí en los Andes bolivia­
nos. Uno de los miembros docentes de este 
Club era Ismael Escobar V., a la sazón ca­
tedrático de Física de la Universidad de 
La Paz y director del Servicio Meteoroló­
gico de Bolivia. Este profesor comprendió 
que el proyecto del Club de construir una 
carretera hasta un campo de nieve, así como
bar comenzó a efectuar observaciones me­
teorológicas en 1943, pero no se disponía 
de espacio útil suficiente para realizar tra­
bajos científicos de otros tipos.
Al comenzar el año académico de 1950- 
1951, Escobar estaba cursando estudios 
postescolares sobre rayos cósmicos en el 
Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
en virtud de haber obtenido una beca de la 
institución Guggenheim. Bruno Rossi, di­
rector de la Sección de Rayos Cósmicos de 
aquel Instituto, al tener noticia de la labor 
realizada por el Club Andino, indicó la con­
veniencia de que Escobar se llevara consigo 
a Bolivia material científico apropiado para 
medir las asimetrías de sentido este-oeste 
que presentara allí la intensidad de meso­
nes. A su llegada a Bolivia hubo que buscar 
algún edificio para alojar el material, así 
como un generador para el suministro de 
la energía necesaria. Al fin pudo encontrar­
se un garaje prefabricado de aluminio, que
La Paz les hiciera una consignación de fon­
dos para adquirir un camión e iniciar lo 
antes posible la construcción de edificios 
de carácter definitivo y permanente. Más 
o menos por la misma época, el recién crea­
do Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas, 
del que era director César Lattes, manifes­
tó su deseo de construir un laboratorio de 
altura para investigaciones sobre los rayos 
cósmicos. En 1947 ya Escobar y Lattes ha­
bían colaborado, en Chacaltaya, en la tarea 
de descubrir emulsiones nucleares para tra ­
bajar con mesones. Como en el Brasil no hay 
montañas elevadas, se eligió lógicamente el 
monte Chacaltaya, en Bolivia. Entre el gru­
po de científicos del Brasil y la Universidad 
de La Paz se firmó un acuerdo por diez años 
para convertir las actividades del laborato­
rio en una labor de colaboración. Desde en­
tonces el grupo brasileño ha facilitado una 
parte considerable de los fondos necesarios, 
así como la mayoría del personal científico.
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La belleza del paisaje boliviano tiene aquí una magnífica expresión. A los pies 
de esta joven pastora, ocupada en su hilado, se extiende el lago Titicaca.
BOLIVIA
Se construyeron tres edificios de carácter 
permanente. En uno de ellos está el come­
dor y la cocina; en otro están instalados 
los generadores. Otros dos pabellones fue­
ron construidos por los brasileños.
Conforme iba transcurriendo el tiempo, 
se pudo ir comprobando que los grupos mo- 
togeneradores eran constantemente causa 
de contratiempos y preocupaciones. La pro­
ducción de energía eléctrica era muy limi­
tada, ya que a la altitud de 17.000 pies 
(5.212 m.) los motores diesel y los de gaso­
lina sólo producen la mitad de la energía 
calculada, pues a tales alturas la presión 
atmosférica es aproximadamente igual a la 
mitad de la que se registra al nivel del mar. 
Cuando se estudió la posibilidad de cons­
tru ir una línea de transporte de energía 
desde La Paz hasta Chacaltaya—lo que su­
ponía una longitud de tendido de unas 10 
millas (16 kilómetros)—, el proyecto se con­
sideró poco menos que irrealizable por su 
excesivo coste.
Entonces se sugirió la posibilidad de que 
existieran por allí minas abandonadas con 
líneas eléctricas no utilizadas. Una consul­
ta al Banco Minero dió por resultado el des­
cubrimiento de que existía esa mina. Ba­
sándose en unas muestras de minerales de 
estaño muy ricas en este metal, una com­
pañía norteamericana y el Gobierno boli­
viano habían invertido una gran cantidad 
de dinero en material modernísimo, entre 
el que figuraba la instalación de una línea 
de alta tensión destinada a suministrar la 
energía necesaria para accionar las máqui­
nas de la mina. Después de un período de 
trabajos mucho más breve de lo que pudie­
ra esperarse, el rico filón quedó agotado. 
Los directivos del Banco consintieron en 
«prestár» esta línea de alta tensión al La­
boratorio de Chacaltaya.
El personal del laboratorio se dedicó a 
dirigir durante largos meses los trabajos 
de desviación e instalación de la línea de 
conducción eléctrica. Naturalmente, queda­
ban todavía muchos problemas que resol­
ver, como el de encontrar transformadores 
adecuados y conseguir autorización para 
conectar la línea con la red de energía eléc­
trica de La Paz (a la sazón el suministro 
de energía estaba sometido a un régimen 
de restricciones). La línea, que al fin pudo 
entrar en servicio en julio de 1954, es de 
corriente trifásica, de 50 ciclos y dotada de
aislamiento, para una tensión de 38.000 
voltios. Actualmente trabaja a 6.600 vol­
tios. En el laboratorio se dispone de co­
rriente de 120 y 240 voltios.
La mayor parte de los trabajos de expe­
rimentación son el fruto de una labor de 
colaboración internacional. En la primera 
época de la existencia del laboratorio, Mar­
cel Schein, director de la Sección de Rayos 
Cósmicos de la Universidad de Chicago, en­
vió una gran cámara de niebla al grupo de 
científicos dirigido por César Lattes y Hugo 
Camerini, del Centro Brasileiro de Pesqui­
sas Físicas. Estos instalaron el material en 
Chacaltaya, y más tarde el autor de este 
artículo tuvo el privilegio de colaborar con 
ellos durante un año en la realización del 
proyecto. Por otra parte, el grupo brasileño 
está realizando experimentos sobre las den­
sidades de las lluvias de partículas cósmi­
cas en el aire y sobre los recorridos libres 
medios nucleares.
En enero de 1954, Kurt Sitte, bajo los 
auspicios de la Universidad de Sáo Paulo, 
hizo traer de la Universidad de Siracusa 
material científico para realizar una amplia 
labor de experimentación sobre la lluvia de
Equipo para investigar las variaciones del tiempo, enviado por el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts para colaborar con el equipo de Chacaltaya.
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•  Faro-manillar aerodinámico con mayor amplitud focal y
cables de mando interiores.
•  Chasis y escudo modificados.
•  Nuevo tipo de amortiguadores hidráulicos de doble efec­
to y gran eficacia.
•  Color beige.
PRECIO f. f.: 17.500 ptas.
"S"
• Faro-manillar aerodinámico con mayor amplitud focal y
cables de mando interiores.
•  Chasis modificado.
•  Nuevo tipo de amortiguadores hidráulicos de doble efec­
to y gran eficacia.
•  Color azul metalizado.
PRECIO f. f.: 19.600 ptas.
(Incluido cuentakilómetros y rueda de repuesto)
partículas cósmicas a través del aire. Escobar prosiguió el progra­
ma de trabajos de investigación sobre la asimetría en sentido este- 
oeste, labor que quedó terminada a principios del año 1955. Enton­
ces, R. W. Williams, del Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
indicó la conveniencia de introducir modificaciones en el material 
científico para realizar un estudio sobre las posibles variaciones del 
tiempo sidéreo de grandes lluvias de partículas cósmicas a través 
del aire, ya que la situación geográfica de Chacaltaya se considera 
favorable para estos fenómenos. Los nuevos aparatos científicos 
necesarios para este fin llegaron al laboratorio en junio de 1955; 
actualmente están ya en marcha los experimentos, en los que co­
laboran el grupo del Instituto Tecnológico de Massachusetts y el 
del Brasil.
El peligro de la altura
Cuando se aborda el tema del emplazamiento de un laboratorio 
situado a tal altura, surge espontáneamente la pregunta ; ¿ No
resultará penoso o peligroso vivir y trabajar en Chacaltaya, si se 
tiene en cuenta que ya a alturas superiores a los 10.000 pies (3.000 
metros) los pilotos y tripulantes de los aviones necesitan recurrir 
al uso del oxígeno? La experiencia ha venido demostrando que para 
toda persona que goce de buena salud, y sobre todo que tenga el 
corazón y los pulmones sanos, la aclimatación a un ambiente de 
altura contrarresta en parte el inconveniente de la disminución del 
oxígeno del aire. El personal del laboratorio vive normalmente en 
la ciudad de La Paz, que está situada a 12.500 pies (3.800 metros) 
sobre el nivel del mar. Después de haber permanecido una semana 
en La Paz, se experimenta la sensación de una absoluta «norma­
lidad». Al llegar a Chacaltaya, se notan infaliblemente los efectos 
de la altura. Todo esfuerzo físico algo fuerte produce rápidamente 
fatiga y falta de aliento; no obstante, las facultades mentales pa­
recen funcionar normalmente durante cierto tiempo. En Chacaltaya 
la gente rara vez puede disfrutar de un sueño saludable y repara­
dor. Este es el principal inconveniente que sufren los que tienen 
que permanecer en el laboratorio durante más de cuatro o cinco 
días seguidos." Por otra parte, al cabo de cuatro o cinco días, mu­
chos notan una sensible disminución de su capacidad de trabajo 
intelectual. Así, pues, la altura del Laboratorio de Chacaltaya pa­
rece ser un poco excesiva para vivir allí de un modo permanente.
El proyecto—ya en vías de realización—de proceder a una nueva 
ampliación de las instalaciones del laboratorio es una prueba más 
de lo mucho que puede hacerse aun en medio de dificultades que 
parecen insuperables cuando hay entusiasmo y voluntad decidida 
de triunfar. Durante largo tiempo la cámara electromagnética de 
niebla ha sido un precioso instrumento de investigación en la física 
de la radiación cósmica, y en estos últimos años ha demostrado ser 
muy útil para el estudio de los mesones K y de los hiperones. El 
personal del Laboratorio de Chacaltaya había venido acariciando el 
sueño de poder instalar allí algún día una cámara electromagnética 
de niebla, ya que Chacaltaya aventajaría enormemente a otros la­
boratorios de montaña en cuanto a la velocidad de contaje de la 
mayoría de los fenómenos relacionados con la radiación cósmica.
Los tranvías ayudan al laboratorio
Los convertidores necesarios para este fin han venido a «caer» 
también a las manos del laboratorio como una verdadera lotería. 
Las líneas de tranvías de la ciudad de La Paz quedaron suprimidas 
hace varios años. Desde entonces, los convertidores que suministra­
ban corriente continua a estas líneas habían estado paralizados y 
abandonados. Se hicieron las gestiones pertinentes para comprar 
todos los convertidores, cuadros de distribución, contadores y ca­
bles de conexión por una modestísima suma de dinero, que habrá 
de satisfacerse, además, en pagos parciales.
La gran labor realizada por el laboratorio de Chacaltaya desde 
que se inauguró en 1952 constituye una magnífica prueba de lo que 
el hombre es capaz de realizar aprovechando las coyunturas favo­
rables, cuando se cuenta con la generosidad del pueblo y del Go­
bierno, espoleada por un sentimiento de orgullo nacional y con el 
apoyo de una colaboración en escala internacional. El director, Is­
mael Escobar, abriga la esperanza de que el laboratorio seguirá
conservando su carácter internacional, y siente verdaderos deseos 
de ofrecer los servicios del mismo a todos aquellos que quieran ha­
cer uso de ellos.
T. BOWEN
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Estas chicas madrileñas que aquí aparecen, embebidas en su trabajo frente a 
los telares, son las artífices de los maravillosos tapices, inaugurales de una 
idea fecunda, que ha admirado España y ahora el mundo entero en Bruselas.
EN el Ateneo de Madrid se celebró una exposición de tapices brillan­temente realizados por Telas y Alfombras Españolas, bajo la di­rección de don Juan Eguiagaray.
Los cartones originales estaban firmados por los más destacados 
pintores españoles del momento: Abelenda, Caballero, Clavo, Farreras, 
Gabino, Labra, Guillermo, Mampaso, Núñez, Redondela, Vaquero Tur- 
cios y Vázquez Díaz.
Esta exposición, inspirada por la inquietud decorativa de Jesús Nú­
ñez, fué acogida con alegría por el Ateneo madrileño, que parece im­
pulsar las renovadoras expresiones del arte, y constituye, como ha dicho 
el crítico Federico Torralba, «la primera tentativa seria y trascendente 
de dar a la tapicería española un tono actual».
En el grupo de expositores hay variadas tendencias, pues mientras
unos permanecen aún dentro del concepto «tapiz-cuadro-pintura», otros 
se orientan por los nuevos—y más viejos—caminos en que la ejecución 
—espléndida—-supera y enriquece el modelo al rendir su plenitud en la 
obra para la que fué imaginado.
El éxito de la muestra ha sido rotundo. Tanto, que estos tapices, 
inaugurales de una idea fecunda, se exhibieron después en Zaragoza, 
en Barcelona y en Bilbao, moviendo siempre al elogio las plumas de los 
críticos de arte, y ahora constituyen el centro de atracción del pabellón 
español en Bruselas.
En la página siguiente les ofrecemos, en fotografías a todo color, 
dos tapices, versión espléndida de los cartones personalísimos de Abe­
lenda y Labra.
R e p o r t a j e  f o t o g r á f i c o  e n  n e g r o  y  c o l o r : RAMON MASATS
Don Juan Eguiagaray instruye a una de sus operarías ante el telar donde se 
realizará el prodigio del tapiz. Al fondo, el cartón de Labra que vemos repro­
ducido en la página siguiente. Arriba: Una bella marina del pintor Abelenda.
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Lo e e n z o  Goñi es uno de los dibujantes con­temporáneos más dotados y sugestivos. Los lectores de M u n d o  H i s p á n i c o  han 
tenido en sucesivos números muestras suficien­
tes de la finura e intención de su lápiz. Ilus­
trador de unas excepcionales condiciones, no 
encuentra jamás obstáculos para el símbolo 
que el texto exige. El dibuja «todo» y todo lo 
carga de intención, de expresividad gráfica, de 
concepto misterioso y trascendente. Los tipos 
populares que Goñi ha dibujado tienen ya una 
extraña y a la vez presente vida, que nos los 
hace familiares. Y nos invitan, con el acu­
ciante momento vital en que el dibujante los 
ha captado, a reconstruir la completa biogra­
fía de cada personaje. Los escritores de cos­
tumbres de nuestros días han encontrado en 
Goñi un complemento para sus creaciones, que 
muchas veces han superado al propio texto lite­
rario. Porque la personalidad de su trazo es 
tan fuerte, que una simple apoyatura literaria 
le sirve para levantar un mundo de signifi­
cación.
Cuando esto se da en el Lorenzo Goñi some­
tido a unas normas, a unos límites que el tex­
to impone, ¿qué no será lo que encontremos en 
el dibujante situado en libertad, para que de 
él arranquen tema e interpretación gráfica al 
mismo tiempo? Y esto es lo que ha querido 
hoy M u n d o  H i s p á n i c o . Dejar en completa li­
bertad al creador para que invente y realice 
su fábula, para que plasme en unas líneas 
prodigiosas lo que su imaginación levante sin 
premisa alguna impuesta desde fuera.
Muchas veces nos hemos preguntado los que 
le conocemos cuál será el mundo en el que 
Goñi vive, por el que Goñi anda, sueña, cabal­
ga, vuela... Desde luego no es el de todos los 
hombres. Con un aire angélico, vagaroso y 
atentísimo a un tiempo, enfundado en su sim­
patiquísima sordera, Goñi pasa a nuestro lado 
dibujándonos y buscando nuestra vuelta; sí, 
el auténtico y acaso más real «revés de la tra­
ma» que todos los hombres tenemos. Siguiendo 
la mejor y más audaz tradición de la pintura 
satírica, del más puro y trágico humor—¿Bos­
co, Goya, Solana?—, nuestro dibujante es mi­
nucioso e intenso, tierno y sobrecogedor, infan­
til y antiquísimo. No es que hiera al dibujar; 
es que ya está sangrante lo que toma en su 
pluma, lo que trata de salvar al comprometer­
nos exhibiéndolo.
Hoy ha llegado hasta su mano experta el 
tema de la vivienda, que en el mundo entero 
tiene una palpitante actualidad, una difícil 
solución. Y el Goñi más goyesco nos ofrece 
estos «sueños de la razón», que, en efecto, re­
sultan monstruosos y desconcertantes. Dibujos, 
significados, que son algo más que humor, que 
nos dejan expectantes y ponen en carne viva 
nuestra sensibilidad.
El hombre contemporáneo, camina el mundo 
con su caracol a cuestas. Y nada encuentra 
de estable y acogedor sobre el difícil haz de la 
tierra, ni un espacio firme donde «sentar sus 
cuarteles»... Pero basta; el lápiz de Goñi lo 





IVario [chandi Jiménez 
Ramón Villeda Morales
V
iajamos en el interior de un taxi 
del aeropuerto de Toncontín a Te­
gucigalpa, al través de un cam­
po amarillento, cubierto de escasa 
liierba quemada. A un lado la vis­
ta queda detenida por montañas. Aprisio­
nados por las tapias de un patio surgen 
en aquel paisaje parduzco y áspero dos 
inmnesos árboles en colores : rosada la 
copa de un maquilishuat y azul la de una 
jacaranda. La carretera comienza a estar 
bordeada de casas bajas. El tráfico se hace
más lento dentro del casco urbano : calles 
estrechas, tortuosas ; supermodernos edi­
ficios altos de cristal contrastan con el se­
llo antiguo de la Casa Presidencia', ante 
la cual una extensa multitud espera ver 
salir al Presidente de Honduras con el 
Presidente electo de Costa Rica, quien 
acababa de llegar esa mañana en visita 
oficial.
Gracias a una amable invitación, tene­
mos unas cuantas horas más tarde oportu­
nidad de verlo durante la recepción crue 
en su honor ofrece el doctor Ramón Vi­
lleda Morales. Observamos el reflejo que 
cada uno de los Presidentes produce en 
las demás personas. Para ninguno de es­
tos dos «doctores», que hoy se encuentran 
en la cima de su empresa política, la lle­
gada a la Presidencia ha sido un fruto in­
esperado del azar o una mera consecuen­
cia de sus conexiones políticas. Han llega-
Por IRlNA DARLEE
do tras una larga y valiente lucha electo­
ral, habiendo empleado en ella métodos o 
medios para alcanzar la meta cada uno de 
acuerdo con su perfección humana o esen­
cia moral.
El doctor Echandi está recibiendo feli­
citaciones respetuosas. Señor siempre en 
sus ademanes y sus actos, posee un espíri­
tu alerta a todas las inquietudes humanas 
y su simpatía natural le gana muchos ami­
gos. Parece pensar que la mejor manera 
de ver es tener cegados los ojos a la luz. 
Mira escudriñando. Su mirada penetran­
te es la de un hombre que jamás traicio­
na. En el corte enérgico de su barba se 
advierte la presencia entrecana ; vestido 
siempre de negro, posee un estilo incon­
fundible, que hace su figura extraordina­
riamente interesante. Cuando sonríe, el di­
bujo de sus labios expresa bondad. Pare­
ce que la política no constituye en él una 
obsesión ni una pasión. Es hombre de es­
píritu insobornable, quien lia ligado su 
porvenir al porvenir de su país, al igual 
como los buenos capitanes de barco, que 
nunca abandonan la mar.
En torno al doctor Echandi está ahora 
un grupo de hombres representando en 
mayor o menor escala todas las facetas de 
la vida nacional liondureña. Le interro­
gan. Responde rápido y muy agudamen­
te inquiere. Tenemos una breve oportuni­
dad de intercambiar algunas palabras con 
el doctor Villeda Morales, el Presidente- 
médico, cuya llegada al poder señala para 
Honduras el comienzo de una nueva y es- 
peranzadora etapa. El doctor tiene una 
voz suave y persuasiva. Sus ojos irradian 
una luz tranquila, filtrada por la inteli­
gencia, tras los cristales de unos grandes 
lentes de carey, lentes para ver y ser vis­
tos. El nuevo Presidente de Honduras tie­
ne sobre cualquier otra característica un 
perceptible lia1 o de comprensión y sim­
patía hacia los demás y es, desde luego, 
un gran captador de voluntades. Se nota 
en él inmediatamente al médico en la 
amistosa predisposición para atender a 
cuanto se le dice y para enjuiciar las co­
sas. Tra s el análisis de los acontecimientos 
apunta los males y «diagnostica» con una 
objetividad absoluta lo que lógicamente 
debe llegar a ocurrir, con una c ara vi­
sión del futuro. Se expresa en forma abier­
ta, honrada y valiente, sin precaución 
mental, y no vacila en señalar las lacras 
con cuya «curación» ha de enfrentarse des­
de la presidencia, habiendo manifestado 
en una reciente conferencia que «nadie 
puede hacer de un pueblo poco desarro­
llado una nación de primera clase», ha­
blando de la necesidad de una cruzada 
cultural contra el analfabetismo y la ig­
norancia, contra la desnutrición, el alco-
holismo y la insalubridad, allá donde exis­
ten. Es de palabra fácil y en la conversa­
ción ameno. Sus ademanes son pausados, 
medidos. Se nota inmediatamente su só­
lida cultura y que tiene madera de políti­
co. En su persona la dignidad académica 
viene mezclada con una nota autoritaria 
que poseen los verdaderos directores de 
hombres. Su administración ya lia dado 
su sello a Honduras, donde se comienza 
a gozar de una nueva atmósfera, basada 
en una libertad que se palpa en todo el 
ambiente y un progreso que se presiente.
Los dos Presidentes, recíprocamente 
atentos, continúan hablando cada uno con 
un grupo diferente de personas, pero los 
vemos tácitamente unidos, aunque cir­
cunstancialmente se alejan. Luego los dos 
doctores, el uno médico y el otro aboga­
do, se juntan para hablar de los proyectos 
de más inmediato e intenso interés, con 
un fondo cada vez más ostensible de re­
cíproca simpatía. El trato entre hombres 
de jerarquía espiritual superior ha de re­
sultar siempre altamente beneficioso para 
la comprensión mutua.
El doctor Villeda Morales y el doctor 
Echandi ya se conocían antes. Ahora es­
tablecen renovado contacto con marcado 
carácter de cordialidad, en provecho y 
beneficio de sus pueblos respectivos. Cabe 
hablar, pues, de una verdadera compene­
tración, de vínculos basados en una co­
mún raigambre universitaria y de un ín ­
timo contacto cultural, del que emana la 
recíproca confianza. Ambos desean since­
ramente un estrechamiento feliz de rela­
ciones entre todos los países del istmo. El 
licenciado Mario Echandi abogará y el 
doctor Villeda Morales usará sus fuerzas 
curativas para aunar esfuerzos, unificar 
puntos de vista y conseguir por encima de 
las cordilleras, de los bosques, de los ríos ; 
por encima de las más formidables barre­
ras formadas por los intereses creados, la 
colaboración de todos los países de Cen- 
troamérica, a fin de elevar el nivel eco­
nómico colectivo, mediante la industria­
lización y el desenvolvimiento agrícola, 
subiendo niveles de vida, atenuando la 
miseria y la ignorancia coíi medidas ade­
cuadas, problemas todos solamente solu­
bles mediante una acción en común. Un 
programa de eficacias concretas ya lia co­
menzado en Centroamérica a abrirse ca­
mino, aunque a pasos pequeños, y cuyo 
avance posterior será más fácil a medida 
que los países vayan viendo los beneficios 
obtenidos de su unión económica.
Es difícil comprender a las personas ig­
norando su pasado, por lo que quisiéra­
mos hacer una breve ainbientación de los 
años que anteceden en la vida de los dos 
Presidentes comentados, años antes a su 
llegada al poder. El licenciado Echandi 
caminó siempre delante de los aconteci­
mientos, sin ser jamás desbordado por 
ellos. Conocemos su conducta de notable 
serenidad en momentos difíciles, que a 
cualquier otro hubiesen enfriado el alma 
y secado las fuentes del entusiasmo. Alo 
siempre fue enjuiciado rectamente. Du­
rante su actuación como diputado en la 
Asamblea, que él considera como la «cate­
dral de las democracias», fue blanco de 
intrigas, que no pudieron desarrollarse, 
pero que. habían puesto en peligro su vida, 
creadas por individuos que no se detienen 
en nada con tal de avanzar. Mario Eclian- 
li demostró en aquel entonces ser «nada 
menos que todo un hombre», como hubie­
ra dicho Unamuno. Echandi es de origen 
vasco. Procede de un hogar feliz y armo­
nioso. Su padre, abogado también, hom­
bre admirable en muchos momentos de 
su vida pública, fue su cantera espiritual. 
Aquel caballero realizó durante más de 
cuarenta años una labor benéfica gigantes­
ca en Costa Rica, dirigiendo varias asocia­
ciones de caridad, sin esperar recompensa 
material alguna y manteniéndose por en­
cima del materialismo, plaga de nuestra 
época. Perteneció a la élite de Costa Rica 
por la abundancia de sus bienes espiri­
tuales y no materiales. Se le estimaba por 
su bondad, por su honradez y por su inte­
ligencia, y no exclusivamente por lo que 
tenía. Ser bueno era para él la suprema 
cualidad ¡jara ser feliz. «Lo que hagas, 
hazlo de todo corazón», fué el lema que 
impuso al hijo, quien en los futuros cua­
tro años gobernará a Costa Rica y sabrá 
dar la sincera réplica de amor al cariño 
de sus compatriotas.
Con la desaparición del padre, tal vez
ya no queda nadie más capacitado para 
interpretar al licenciado Mario Echandi 
que su madre, la compañera eterna de su 
vida. «Doña Pepa», llamada así por mu­
chísimos costarricenses, cariñosamente, con 
sólo su nombre de pila, había acompaña­
do al licenciado Echandi en muchas jiras 
de su campaña electoral, frisando ya en 
los ochenta y cinco años. Siempre entu­
siasta y juvenil, a pesar de su avanzada 
edad, y con el corazón henchido de emo­
ción, presenciaba la actuación de su hijo 
durante la dura campaña, provocando a su 
vez entusiasmo inenarrable entre las m u­
chedumbres. Había apoyado y alentado al 
licenciado Echandi durante su larga lucha 
política y su figura se yergue junto a él, 
no por la ligazón física, sino por una unión 
espiritual, nacida y engendrada en el seno 
del alma.
El triunfo de Mario Echandi, que hu­
biera engreído a muchos, le hizo a él más 
sencillo y cordial. Sabe que el espejo del 
hombre son sus obras. Nada está más le­
jos de él que los egoísmos particularistas 
o las exaltaciones patrioteras. Lucha por 
«principios» o por la verdad absoluta y no 
por interés. Conoce la política y su cien­
cia desde sus cimientos. Viene ya de vuel­
ta de muchos caminos. El mañana no es
más que una repetición del pasado, del 
ayer, y ese ayer o ese pasado contiene mu- 
chas enseñanzas. Tras una larga perspecti- 
va del tiempo transcurrido, puede decirse 
casi «Erase una vez...», cuando estuvo 
en El Salvador como fundador de la 
ü . D. E. C. A., siendo el canciller de la 
República de Costa Rica durante el perío­
do presidencial de Ulate, y allí firmó la 
carta de la O. D. E. C. A. Luego fué can­
didato a la Presidencia en la campaña an­
terior y diputado durante años recientes, 
habiendo procedido siempre con absoluta 
claridad de intención, valientemente. El 
hombre que manejará la administración 
de su país en los próximos cuatro años 
mira el futuro, no el pasado, y aunque no 
confraternizará con lo que no es bueno, 
ni modificará su pensar, ni se desviará un 
milímetro de la línea de su posición espi- 
ritual, sabrá unir a todos los hombres 
bienintencionados de su patria.
Los antecesores paternos del doctor Vi­
lleda Morales son salvadoreños, que hace 
una centuria llegaron a Ocotepeque, atraí­
dos por la proximidad de este lugar con el 
santuario de Esquipulas. Sus ascendientes 
maternos proceden de Guatemala y vinie­
ron a Honduras huyendo del despotismo 
de la dictadura de Rafael Carrera. De mo­
do que los unos buscaban a Dios y los 
otros libertad, y de esta unión nació en la 
ciudad de Ocotepeque, el 26 de noviembre 
de 1908, el actual Presidente de Hondu­
ras, quien inició sus estudios de Bachi­
llerato en Guatemala, perfeccionó su es- 
pecialización médica en Munich, instaló 
en 1940 su consultorio en Tegucigalpa y 
desplegó, además de sus actividades cien­
tíficas, una dinámica labor como presi­
dente de la Federación de Estudiantes Uni­
versitarios, fundador del semanario El 
Universitario, director de la revista Ju­
ventud Médica Hondurena, etc. En 1949 
asumió la presidencia del Consejo Supre­
mo del Partido Liberal; en junio de 1956 
fué expulsado violentamente a Guatema­
la, y desde allí se trasladó a Costa Rica, 
donde captó la simpatía de los costarri­
censes, desarrollando una intensa labor 
científica. Finalmente fué nombrado em­
bajador de Honduras en Washington y 
elegido recientemente por la nueva Asam­
blea Nacional Presidente constitucional de 
la República hondureña.
Su esposa, doña Alejandrina Bermúdez 
de Villeda Morales, descendiente de hono­
rables familias hondureñas, le ha dado 
cinco hijos, todos varones.
Sería injusto term inar este comentario 
sin mencionar a la bondadosa, inteligente 
y cariñosa primera dama de la Repúbli­
ca, quien, atractiva y llena de vitalidad, 
estaba atendiendo cordialmente a todos los 
invitados durante la mencionada recepción 
en la Casa Presidencial en honor del Pre­
sidente Echandi, y que ha colaborado con 
el Partido Liberal trabajando infatigable- 
mente al lado de su marido, exponiendo 
en varias ocasiones valientemente su vida.
El espacio limitado no nos permite se­
ñalar más rasgos de las figuras comenta­
das en esta breve acotación ambiental, be- 
cha con rigurosa objetividad, y sólo dire­
mos, para term inar, que siempre, en el 
buen concepto en que tenemos a los paí­
ses, influye decisivamente la existencia de 
unas cuantas figuras importantes—en el 
campo que sea—, personalidades de alta 
categoría, como los dos Presidentes, con 
el común denominador de doctores—el 
uno médico y el otro abogado—, compe­
netrados por su noble manera de concebir 
el mundo y de valorar al hombre.
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C'FRECEMOS a los lectores de MUNDO HISPANICO uno de los ca­pítulos de la obra «Notas al futuro económico de España», de F. La­
badie Otermín y Gonzalo Cerezo, acabada de aparecer y que constituye 
un completo estudio económico de España. En él, arrancando de una si­
tuación real, estudiada en sus perfiles históricos, se traza, situándose en 
las realizaciones últimas, un completo plan para el porvenir de España,
E
l proceso de reconstrucción de la economía española arranca 
precisamente de la última de nuestras derrotas exteriores. Con 
la pérdida de las provincias de ultramar comienza a adquirir 
verdadera importancia ante la conciencia nacional la reali­
dad de nuestra insuficiencia económica y se habilitan los 
medios para superarla, que se encuentran así en el ambiente 
más favorable.
La iniciativa privada cobra decidido impulso, al que no es aje­
no, como ya hemos indicado, tanto la aportación de capitales pro­
cedentes de ultramar como ese abierto y arriesgado espíritu de 
acción importado con ellos desde América por nuestros emigrantes 
al regreso a la Patria. Iniciativa privada y poder público, por otra 
parte, caminan de acuerdo, y superada la vieja polémica entre 
industrialización o agrarización de España a favor de aquélla, los 
aranceles de 1909 y 1922 afirman la tendencia proteccionista de la 
naciente industria.
El ritmo de crecimiento de ésta y las posibilidades de nueva 
orientación que había aportado a la mano de obra nacional, puede 
seguirse a través del descenso en el porcentaje de la población ac­
tiva en el campo, que se encontraba, como hemos visto, sobresa­
turado :
Entre 1900 y 1930, ésta, en relación a la restante población 
activa del país, había descendido del 68,4 por 100 al 53,7, y era 
solamente en 1950 el 48,8 por 100' del total, sin que falte quien 
atribuya este fenómeno a la protección arancelaria, que en la Do­
cumentation de la Conférence Economique Internationale de la So­
ciedad de Naciones, celebrada en Ginebra en 1927, se estimaba en 
an promedio del 40 por 100 respecto al valor de las importaciones, 
afirmándose que «era la más alta de Europa y una de las más 
elevadas del mundo».
El año 1929 nuestra industrialización había alcanzado un nivel 
considerable en relación al punto de partida, y el producto nacio- 
nal, por una serie de razones excepcionales, pudo ser tan elevado
que se ha tomado como índice para el estudio de las variaciones 
posteriores de nuestra economía; pero, sin embargo, decayó entre 
esa fecha y 1936, debiéndose considerar como causas principales la 
inseguridad política y las perturbaciones laborales que se sumaron 
a la contracción de la coyuntura internacional.
La industria antes de 1936
Según Higinio París Eguilaz, en su libro Diez años de política 
económica en España, nuestras producciones básicas antes de la 
guerra arrojaban las siguientes cifras :
Carbón (hulla, antracita y lignito). 7.330.000 Tm.
Mineral de hierro ..............................  2.815.000 »
Acero ..................................................  594.000 »
Cemento ..............................................  1.462.924 »
Energía eléctrica ..............................  2.558.000.000 Kw./h.
El acero representaba alrededor de la mitad de la producción 
conseguida el año 1929.
El planteamiento de la guerra civil española en 1936 significa­
ba el fin de aquella limitación de miras y el radical cambio de 
coyuntura para nuestra economía.
Por de pronto, la guerra misma, según José María de Areilza, 
en el prólogo a Un problema nacional: la industrialización nece­
saria, de Robert, vino a facilitar la ocasión de que «...España hicie­
ra, dolorosamente, y a expensas de una contienda entre sus hijos, 
la experiencia suprema de organizar una movilización industrial y 
una fabricación de guerra con destino a los ejércitos en campaña. 
Se pusieron entonces a prueba los instrumentos existentes y la 
capacidad de sus mandos. La industria ubicada en la zona nacional 
pudo llamarse con propiedad el arsenal de la victoria. Pero al mis-
mo tiempo, al desgarrarse la nación en trozos, alterándose de 
manera profunda su contextura interna, quedaron con más claridad 
al descubierto las fallas de su independencia económica, las im­
potencias sangrantes de su autosuficiencia y los cordones umbili­
cales que a través de las fronteras hacían precaria su existencia 
misma.»
La industrialización necesaria
El camino de la industrialización, superado el desdeñoso « ¡ Que 
inventen ellos!» de Unamuno, aparecía como solución clara y, al 
mismo tiempo, con amplias oportunidades para iniciarlo. Los tra­
bajos teóricos sobre su proceso se ofrecían a la iniciativa privada 
y a la estatal abundantemente : entre ellos, los de Carlos Monta­
ñés, inspector general del Cuerpo de Ingenieros Industriales, es­
crito ya en 1936, y el de Gabriel Renom, que, con el título de Los 
problemas fundame?itales de España, estudia la situación de nues­
tra economía apenas terminada la contienda, a los que se suman 
los muy importantes de Robert.
Este, en Un problema nacional: la industrialización necesaria, 
fija en 1943 los objetivos a conseguir por este orden :
Primero, reducción del déficit comercial mediante el estableci­
miento de industrias que eleven el grado de autosuficiencia nacio­
nal en materias primas y productos auxiliares.
Segundo, ampliación para ello de la capacidad productiva de 
España, intensificando la fabricación de elementos de producción 
y medios de transporte.
Tercero, mantenimiento del ritmo de la industrialización. Ra­
cionalización y mejora de las fabricaciones existentes, intensifi­
cando la exportación de artículos manufacturados.
Cuarto, creación de trabajo industrial en las zonas rurales para 
absorber los sobrantes estacionales de potencia laboral.
Concluida nuestra guerra, en la que la industria se había oiien- 
tado primordialmente a la producción de elementos bélicos, como 
es lógico, se inició un período de readaptación, volcado a satisfacer 
las necesidades de una demanda exigente requerida por la recons­
trucción nacional, etapa que estudia exhaustivamente Pérez Urruti 
en España en números, donde valora con toda exactitud el esfuerzo 
de la recuperación española.
España entre dos guerras
Cabía fundadamente esperar una expansión industrial por la 
reposición de. elementos para la propia industria y la riqueza na­
cional, devastadas en la guerra. Un período de paz y una coyun­
tura favorable internacional hubieran sido singularmente fecundas 
para nosotros, pero, apenas iniciado este camino, la guerra mun­
dial, al borde mismo de nuestras fronteras, y el difícil manteni­
miento de nuestra neutralidad, determinan una variación total de 
las circunstancias en que nuestra industrialización ha de desen-
ñverse. . . .___
Por de pronto, las dificultades del comercio internacional nnpo-
m inevitables restricciones en la importación de múltiples ele- 
entos, indispensables a nuestra reconstrucción. La estructura de 
uestro comercio exterior se modifica, pasando a ocupar un primer 
¡ano, destacando las materias primas de interés bélico para los 
«tendientes, en perjuicio de las habituales exportaciones de lujo.
A partir de 1945 desaparece el influjo de todos estos factores, 
impensados levemente con la exportación de artículos manufac- 
irados ; pero hasta 1950 el volumen global de todas las expoita-
ones no se acerca a la cifra de 1935.
Sin embargo, ante las nuevas circunstancias de la posguerra, 
ue excluyen a España del plan de rehabilitación de la economía 
iternacional, y carentes de divisas, nos vemos forzados a operar 
na nueva contracción de las importaciones, que nos situo en di 
ilísima posición, sólo superada por el ingenio nacional, «capaz le 
abilitar, insospechados recursos, y el mantenimiento de la unidad 
a torno al Caudillo, con pleno sentido de la responsabilidad h 
irica del pueblo español, consciente de la gravedad del momento 
Diversos factores, aparte de los externos señalados, hacían ma 
rave la situación en el interior: el crecimiento de la población, 
pesar de la guerra civil, no se había detenido; antes al contra-
ge ampliaba cada vez más sobre las cifras anteriores, aumen­
tando su presión sobre la demanda de alimentos y bienes de con- 
mie coincidía penosamente con. la escasez de fertilizantes, 
elementos de tracción animal y maquinaria en el campo, que hizo 
disminuir la' producción agraria total.
Soluciones de emergencia
Fué necesario importar alimentos con carácter de absoluta prio­
ridad, en perjuicio, sobre todo, de la industria—desde el año 1939 
a la fecha se han importado nueve millones y medio de toneladas 
de sustancias alimenticias, por un valor valor total de 3.500 millo­
nes de pesetas oro—, en contraste evidente con la situación ante­
rior, en la que más de las cuatro quintas partes de las importaciones 
eran materias primas, utillaje o productos manufacturados, según 
Fuentes Irurozqui.
Esta situación, desfavorable en apariencia, repercutió, sin em­
bargo, beneficiosamente, en la industrialización, pues forzó la habi­
litación de recursos propios en el interior del país, que acaso con 
el expediente más cómodo de su importación no se hubieran pro­
ducido, viniendo así las circunstancias a imponer una continuación 
forzada y más dura del proteccionismo anterior.
La consecuencia fué la aparición de fabricaciones nacionales 
en una serie de sectores que antes cubría casi por entero la im­
portación: recambios, maquinaria ligera y pesada, máquinas he­
rramientas, motores, elementos de tracción y una extensa gama 
de productos industriales, desde los químicos y farmacéuticos hasta 
los aparatos eléctricos, enseres y utensilios más diversos.
Esta consecuencia natural era, por otra parte, intencionadamen­
te buscada por los economistas, quienes en sus trabajos señalaban, 
como Fuentes Irurozqui, antes citado, que para compensar nues­
tros déficits permanentes, ocasionados por los altibajos de nuestias 
producciones agrícolas en la balanza comercial, no había otra so­
lución que intensificar los medios propios, produciendo y transfor­
mando nuestra riqueza nacional.
El I. N. L, como solución decisiva
A esta necesidad, cada vez más arraigada en la conciencia de 
nuestras gentes, responde en su origen la promulgación de la ley de 
Industrias de Interés Nacional y la creación del Instituto Nacional 
de Industria por ley de 25 de septiembre de 1941, apenas transcu­
rridos dos años de la terminación de nuestra guerra, lo que evi­
dencia con toda claridad el hecho de la nueva orientación que iba
a darse a toda nuestra economía.
El I. N. I. nacía respondiendo a un tan definido planteamiento 
de necesidades y fines, que presuponía desde el primer momento 
un entendimiento profundo de nuestros más radicales problemas y 
una decisión irrenunciable de acometerlos poniendo en práctica los 
únicos remedios posibles.
La evolución económica de nuestra posguerra, prescindiendo del 
período 1936 a 1939, podemos considerarla en dos momentos signi­
ficativos: el primero, que abarca hasta 1950, supone el replantea­
miento de las metas, la habilitación de los medios y la reconstruc­
ción de la base de partida anterior. El segundo, a continuación de 
esa fecha, comprende la recogida de los primeros fi utos de la ex 
pansión y la ampliación de los objetivos con la posibilidad de nue­
vos recursos internos y una circunstancia exterioi más favora e.
En el momento actual, la industria española ofrece un panora­
ma abierto a grandes esperanzas, y a ello contribuye sin duda, de 
manera importante, el esfuerzo realizado por la iniciativa privada, 
que ha visto en la paz y el orden del régimen la mejor coyuntura 
para la realización de provechosas inversiones^ la creación de nue­
vas fabricaciones y la ampliación de la tradicional industria >a 
establecida, circunstancias estas que muchas veces olvidan, no cree­
mos que deliberadamente, los representantes de las altas finanzas 
españolas, cuando se arrogan todo el mérito del éxito de sus acti­
vidades. _ . ,
Pero singularmente, el gran impulso recibido en nuestra indus­
trialización hemos de atribuirlo a la actividad del I. N.I., que ha 
operado sobre la estructura económica española de modo dilecto y
actuando también como estimulante catalizadQr de la iniciativa pi i- 
vada, de modo insospechado, con sus propias realizaciones.
Vamos a exponer seguidamente lo que representa esta realidad 
en sus líneas esenciales, siguiendo para ello los grandes grupos uti­
lizados en el IX Pleno del Consejo Económico Sindical, celebrado en 
Madrid a finales de 1957, que clasifica en Industrias de la Energía 
—energía eléctrica, carbón y petróleo—, Inversión—minerales, me­
talurgia (siderurgia y metalurgia no férrica), construcción y ce­




En síntesis, el cuadro de conjunto presenta este aspecto, que 
recogemos, del estudio sobre el desarrollo industrial del citado Con­
sejo: «Nuevas fabricaciones han sustituido importaciones que la 
adversa coyuntura exterior había hecho difíciles o imposibles; han 
creado amplísimas oportunidades de trabajo, absorbiendo el incre­
mento de la población laboriosa, y, finalmente, han elevado la renta 
nacional, determinando la mejora, a todas luces evidente, del nivel 
de vida.»
La producción de energía eléctrica se ha hecho casi cinco veces 
mayor; se ha triplicado la del cemento, con aumentos sustanciales 
en acero y otros materiales básicos; se ha doblado la del carbón y 
es casi siete veces superior la producción de minerales no metáli­
cos; la producción de aluminio supera casi en seis veces la que se 
obtenía el año 50, y se han originado actividades como la industria 
química, prácticamente inédita en nuestro país, y otras muchas que 
han transformado las características de la industria española, du­
plicando con exceso nuestra actual producción industrial la de 1940.
A esto cabe añadir que la media de incremento anual, expresada 
en los índices sobre la base de 100 para 1950, de la producción in­
dustrial española, equivale a 11,2; es casi idéntica a la italiana 
(11,7), siendo superior a la francesa e inglesa (10,3 y 3, respecti­
vamente) y sólo inferior a la alemana, que arroja una media acu­
mulativa de 20,3, lo que representa, sin duda, un seguro avance y 
muestra un lento pero firme acortamiento de distancias, según he­
mos deducido manejando datos de International Financial Statistics 
y el Instituto Nacional de Estadística.
Su estimación resulta más valiosa si se tiene en cuenta que este 
esfuerzo se ha realizado con nuestros propios medios casi de modo 
exclusivo y que hasta fecha muy reciente hemos estado excluidos 
de la ayuda internacional para la rehabilitación de las economías 
europeas, de la que de todos modos nos hemos visto privados en su 
parte más sustanciosa. Para nosotros no hubo Plan Marshall. Es 
importante insistir en ello, porque sólo a la luz de esta circunstan­
cia puede apreciarse el verdadero valor de ese dato, que nos incoi- 
pora al ritmo industrial de Occidente.
La inferioridad de España frente a los otros países occidentales 
queda de manifiesto si tenemos en cuenta que entre los distintos 
organismos surgidos durante la guerra y después de ella para la 
financiación internacional (1), solamente entre los años 1946 a 1952, 
se habían facilitado a diversos países alrededor de 40.000 millones 
de dólares, de los que se llevaron la mayor parte el Reino Unido, 
con 2.284 millones de dólares; Francia, con 2.138; Alemania, con 
2.117, e Italia, con 964 millones de dólares, según datos lefeiidos 
al año 1955.
Según el Guaranty Trust Cy. of New York, la ayuda americana 
al extranjero desde 1939 hasta 1951 se elevaba a 100.000 millones 
de dólares.
La magnitud inverosímil de esta cifra puede apreciarse si tene­
mos en cuenta que, traduciendo los dólares en pesetas a cambio 
libre, representa doce veces la renta nacional española y ciento vein­
ticinco el presupuesto actual de nuestro Estado.
Si entramos ahora en el detalle de nuestra estructura, nos en­
contramos con las siguientes características.
(1) Los principales organismos y partidas que han canalizado esta 
avuda son la U. N. R. R. A., Préstamo y Arriendo, Fondo Monetario 
y' Banco, Préstamo Reino Unido, Ayuda a las Regiones Ocupadas 
(G. A. R. I. O.A.), Ayuda a Grecia y Turquía, Ayuda Interina, an 
Marshall (E.C.A.), Programa de Asistencia Mutua, Eximbank y otros 
de menor importancia.
Energía eléctrica
En 1941 el consumo nacional de energía eléctrica representaba 
4.200 millones de Kw./h. y se había colocado ya en 1936 en 13.700 
millones.
La producción en 1950, sumadas la hidráulica y la térmica, al­
canzó la cifra de 7.185 millones de Kw./h., y en el pasado año de 
1957 ha sido estimada en 15.090 millones de Kw./h. Se calcula 
que comenzarán a funcionar durante este año dieciséis nuevas cen­
dales hidráulicas, con una potencia de 521.000 Kw., y ocho térmi­
cas, con una potencia de 350.000 Kw., representando un aumento 
total del 16 por 100.
Carbón
En cuanto al carbón, los progresos conseguidos, si no tan espec­
taculares, no son menos evidentes.
La producción de combustibles sólidos, que antes de nuestra 
guerra estaba situada en 7.330.000 toneladas, suponía ya en 1950 
11 millones, y en 1957 ha alcanzado 16.500.000 toneladas, lo que 
supone un aumento de más de millón y medio de toneladas sobre 
el año anterior.
Petróleo
Pese a los estudios realizados, que señalan en diversos puntos 
de España condiciones favorables a la existencia de este mineral, 
no ha sido encontrado, hasta la fecha, en otra forma que no sean 
indicios, de los que ha habido últimamente abundantes pruebas en 
la provincia de Soria. En estas actividades se llevan invertidas, 
sólo en lo que al I. N. I. respecta, y con colaboración técnica y 
económica norteamericana de un 50 por 100, unas 350.000 pesetas.
Así, pues, nuesti-a industria petrolífera se limita por ahora a 
los refinados, síntesis y derivados. La capacidad total de nuestras 
refinerías de petróleo se ha incrementado en el año 1957 en un 
90 por 100, según los datos facilitados por el ministro de In­
dustria.
Siderurgia
El haber entrado en servicio durante el pasado año el horno 
alto número 1 de la nueva factoría siderúrgica de Avilés, ins­
talada por el I. N. L, coloca en el primer plano de actualidad na­
cional nuestra producción siderúrgica. La primera fase alcanza la 
producción de 1.400.000 toneladas de lingote de acero. Se tiene 
previsto duplicar la producción, cuya importancia puede valorarse 
si se tiene en cuenta que la producción nacional en el pasado año
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ha sido de 1.325.000 toneladas, que equivale a un porcentaje de 
aumento del 7,5 por 100.
La industria privada cuenta en España con grandes factorías, 
cuya producción ha sido en el pasado año la siguiente: cok, 1.365.000 
toneladas; lingote de hierro, 889.00Ò toneladas, y acero, 1.325.000 to­
neladas. Por su parte, ENSIDESA (Empresa Nacional Siderúr­
gica) ha aportado a estas cifras 295.000 toneladas de cok, que, su­
madas a la producción de la industria privada, dan un total para 
el año 1957 de 1.660.000 toneladas.
Las perspectivas en la minería de hierro son excelentes; en la 
actualidad se está procediendo a una intensa explotación de los 
cotos mineros de Wagner y Vivaldi. Concretamente, la producción 
del coto Wagner, en 1957, supuso 465.000 toneladas de mineral 
de hieiTo.
Metalurgia y minería no fén'ica
La novedad más destacada en este sector es el incremento de 
la metalurgia del aluminio. En el año 1956 la producción nacional 
alcanzó 13.549.000 kilos, con un aumento del 29,8 por 100 sobre 
el año anterior. Comparada esta producción con la obtenida en el 
año 1936, de 800 toneladas, se pone de manifiesto el insospecha­
do auge.
Respecto al cobre, la obtención en 1956 asciende a 10.825 to­
neladas.
Están sometidas a ampliación las instalaciones productoras de 
cinc, plomo y estaño, y las de minerales de utilización siderúrgica, 
magnesio, silicio, volframio, fósforo, cromo, etc.
Es interesante la actividad del I. N. I. en Rodalquilar para la 
obtención del oro, donde se han cubicado seis millones de toneladas 
de mineral aurífero, con una ley de 4,5 gramos por tonelada.
En cuanto a mercurio, en el año 1956 se había alcanzado una 
producción de 1.400 toneladas, ocupando España el segundo lugar 
en la producción mundial.
Industria metalúrgica transformada
La producción de máquinas de coser de tipo doméstico, en 1956, 
fué de 166.700 unidades, y de 8.255 las de utilización industrial.
Máquinas de escribir, 38.486; sumadoras y calculadoras, 10.317. 
La maquinaria agrícola se incrementó, en el año 1955, en 40.288 
arados, 5.542 gradas, 1.701 agavilladoras, 1.561 segadoras, 7.346 pul- 
verizadoras y 2.400 aventadoras.
A finales del año 1957, la producción total de vehículos había 
supuesto la cifra de 27.800 unidades, que equivalen a un 37 por 
100 más que el año anterior.
La producción de tractores alcanzó, en 1957, 1.400 unidades, que 
excedía en un 86 por 100 a la del año anterior.
Sorprendente ha sido el ritmo de producción de motocicletas,
que en el Pasado año alcanzó la cifra de 93.800 unidades, superando 
en un 19 por 100 las del año anterior.
Es notable la actividad del 1. JN.i. en la Marina mercante, que 
ha terminado 46 barcos, y están en construcción 68 unidades más.
Industrias de la construcción■
En 1957, la producción de cemento ha alcanzado 4.487.000 to­
neladas, contra 1.300.000 toneladas en 1935.
La media anual de construcción de viviendas en el último quin­
quenio ha sido de 72.000 viviendas.
Industria textil
Nuestra producción de algodón, que en 1935 era inapreciable, 
cubre ya el 50 por 100 de nuestras necesidades.
De las 200.000 toneladas de celulosa que consumimos, producen 
nuestras industrias 150.000 toneladas.
Calzado y papel
El sector de calzado cubre nuestras necesidades y representa 
una partida digna en nuestra exportación.
La producción de papel, en 1955, se aproxima al doble de la de 
1935, estimada en 178.600 toneladas. La circulación de prensa, 
en 1955, fué de 524.135.154 ejemplares, y 4.611 el número de obras 
editadas en el mismo año.
Industria química■
La obtención de ácido sulfúrico fué de un millón de toneladas 
en 1957. Carbonato de sosa, 127.000 toneladas; sosa cáustica, 
116.500 toneladas ; cloro, 10.000 toneladas ; carburo de calcio, 55.512 
toneladas, que, como las anteriores, corresponden a la producción 
de 1956.
Fertilizantes .
Abonos nitrogenados, 226.100 toneladas en 1956; superfosfatos 
de cal, 1.575.000 toneladas, como la anterior, en 1956. La obten­
ción de abonos potásicos se triplicó entre los años 1951 y 1956.
Materias 'plásticas.
La industria de plásticos dispone actualmente de 1.100 plantas 
de moldeo, y su capacidad de producción le permite tra tar mate­
rias primas por unas 15.000 toneladas.
Productos farmacéuticos
Más de mil laboratorios y fábricas existen en España, cuya pro­
ducción alcanza un valor de 2.000 millones de pesetas.
Explosivos.
En este grupo se ha triplicado la producción desde 1940, utili­
zándose como materias primas más importantes las nacionales—áci­
do nítrico y sulfúrico—, importándose solamente el nitrato de sosa 
y parte de la glicerina.
ASTURIAS
Sobre esta importante región española nuestra 
revista se ocupa ampliamente en su núme­
ro 124, correspondiente al mes de julio.
Un número de un extraordinario valor mono­
gráfico, que consta de 120 páginas.
La potencia humana y económica de esta 
región española, que atraviesa su hora estelar.
Un número extraordinario de
MUNDO HISPANICO
Contiene, entre otros, los siguientes reportajes
de intere's:
• De los Picos de Europa a la Institución
de la Covada.
• La Universidad Laboral de Ggón.
• Covadonga.
• Humana semblanza del asturamericano.
• Del mar a la  mina.
• Un nuevo cancionero y. una nueva lite­
ratura.
• Asturias es una mina.
• Una región electrizada.
• El salto de Salime, sobre el Navia.
• La industria siderometalúrgica.
• El mar g los puertos.
• El pais a (e utilitario.
• Siete ciudades: Oviedo, Gi(ón, Aviles,
Langreo, Mieres, Llanes, Luarca.
Si usted no tiene aún el ejemplar de este nú­
mero, apresúrese a solicitarlo.
Precio* 25 pesetas; 120 paginai
Si lo encuentra agotado en quioscos y libre­
rías, pídalo urgentemente a:
M U N D O  H I S P A N I C O
Avenida de los Reyes Católicos 
(Ciudad Universitaria) 
M A D R I D
Editorial 
EL PERPETUO 
S O C O R R O
Manuel Silvela, 14 
M A D R I D
¿Un libro ideal sobre Marta para su lectura en este Centenario de las 
apariciones de Lourdes?...
ESTA ES LA INM ACULADA. V ID A DE LA  VIRGEN M ARIA, MADRE 
DE DIOS. Un tomo de 25 X  18 cm ., 360  págs., 214  ilustraciones 
en hueco, varias láminas a todo color.
La crítica lo ha recibido con unánime ap lauso ...
Se ha dicho de este libro que «es el monumento 
tipográfico más bello levantado en honra de 
María»
Se le ha llamado «museo pictórico en m inia­
tura»
Ha sido catalogado entre los 10 mejores libros 
editados en España
La.. Tradición, L itu rg ia , H istoria, Geografía, Le ­
yenda, M ario log ía .. . ,  se han dado la mano para 
sacar una obra única en su género
NO LO D U D E ... A D Q U IER A  ES TA  O BRA , QUE T A N TO  
LE  G U S T A R A ...
Precio: 325 pesetas
NAVIERA AZNAR
S O C IE D A D  A N O N IM A  
IBAfiEZ DE BILBAO, 2 • BILBAO
Dirección telegráfica : AZNARES, Bilbao • Teléf. 16920 
Apartado núm. 13
LINEA DE CABOTAJE
Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona, 
escalas intermedias y regreso.
LINEA DE CENTRO AMERICA
Con salidas mensuales desde España a los puertos de San Juan de 
Puerto Rico, La Guaira, Curaçao, Barranquilla, La Habana y Veracruz.
LINEA DE NORTEAMERICA 
Con escalas en Filadèlfia y Nueva York.
LINEA DE SUDAMERICA
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y Lisboa, 
con destino a Montevideo y Buenos Aires.
TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN 
PASAJEROS Y CARCA GENERAL
PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA,
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS :
NAVIERA AZNAR, S. A. : Ibáñez de Bilbao, 2, BILBAO 
LINEAS MARITIMAS : Plaza de Cánovas, 6 (bajos Hotel 
Palace) - Teléf. 21 30 67 - MADRID
Bar BAGATELA
Vara de Rey, 13 • Teléf. 174 • IBIZA (Baleares)
Ambiente distinguido 
Centro de turismo internacional
Chalets amueblados, cerca playa y monte 
Barrio Can Escandell
$ NIACE
SOCIEDAD NACIONAL INDUSTRIAS APLICACIONES 
CELULOSA ESPAÑOLA, S. A.
EMPRESA MODELO
CELULOSA TEXTIL 
FIBRA ARTIFICIAL CORTADA 
RAYON TEXTIL 
RAYON PARA NEUMATICOS 
CARBOXIMETILCELULOSA (C. M. C.)
FABRICAS EN TORRELAVEGA (SANTANDER)
CENTRAL: CARRERA DE SAN JERONIMO, 40 
Teléfono 22 10 43 - MADRID
G E R A R D O  D I E G O
(De la R e a l A ca d e m ia  Esp añ o la )
Chicuelo hijo, Chicuelo.
Chicuelo. Hijo. 
Abreme tú, despégame 
el abanico.
Abrele, por tu vida, 





de tentetieso junto 
con pies de plomo.
Abre tú las varillas 
y el país pintado; 
que revuele la brisa 
por el cerrado.
De Córdoba a Sevilla, 
¡ay!, a Sevilla, 
nada el Betis riendo 
sesenta millas.
Nada el Betis; que nada, 
que nada he dicho. 
Los ríos también nadan, 
Chicuelo. Hijo.
A  nadar tú en la alberca.
Viva la plata 
que relumbra en el rayo 
del pez espada.
A aromar los revuelos 
del abanico.
(El hijo de Chicuelo 
volando vino.)
(Del libro inédito «La suerte o la muerte».)
CSTA es otra Granada. La que se ve desde los misteriosos ventanales de la Alhambra, desde 
la sala de Dos Hermanas/ desde el balcón de 
Lindaraja; la que vería, en las tardes doradas, 
Washington Irving desde los miradores de su 
retiro. La Granada del Sacromonte, donde las 
«cuevas» de ios gitanos rivalizan en pulcritud, 
colorido y «ambiente». Entre lo angosto de es­
tas encaladas paredes, de pronto se levantará 
el tableteo de las palmas, con su rito difícil y 
solemne, y unas figuras romperán a bailar, sir­
viendo de fondo el cobre bruñido, los papeles 
con lunares del vasar, las bajas sillas de anea, 










En los estudios de Chamartín reina una gran actividad. Un ejército de decoradores terminan de pin­tar la reconstrucción de una sala de la 
Alhambra para una escena de Luna de 
miel, la película que dirige Michael 
Powell.
El ayudante de dirección de Suevia 
Films ordena, con la voz imperativa 
del que tiene costumbre de mandar y 
ser obedecido al pie de la letra : «El
Antonio y Ludmilla, dos estilos, dos tradi­
ciones, componen una pareja maravillosa. ^  
Sobre el fondo mágico de la cueva, Lud- y  
nulla Tcherina aparece aún más etérea.
Ludmilla Tcherina, la intérprete genial de «Las zapatillas rojas», durante un descanso en el rodaje, protagonizado por la vacía botella de cerveza y el bocadillo.
EL BALLET
señor Powell va a llegar de un mo­
mento a otro; no debe esperar. Todo 
tjene que estar terminado antes de 
quince minutos.»
Esta película, en que el gran director 
de cine ba querido poner el ballet clá­
sico junto al baile español, está a pun­
to de terminarse en España.
Acompañado de su asistente, W. G. 
Patton, y de su secretaria, miss Judith 
Coxhead, Michael Powell entra muy 
inglés tanto en su modo de vestir como 
en su forma de ser.
Aquí viene Ludmilla Tcherina, ad­
mirable bailarina, con su porte de rei­
na y su figura de diosa moderna.
Más tarde, Antonio, todo ojos, pelo 
y dientes, andaluz por excelencia.
Este plató es de verdad muy inter­
nacional. Antonio, que no hablaba más 
que español en 1952, cuando le encon­
tré en París, y que triunfaba en el 
teatro de los Campos Elíseos, es hoy 
un poliglota. Con un excelente acento 
se expresa en la versión inglesa, y dos 
minutos más tarde conversa en fran­
cés con Ludmilla Tcherina.
Mientras él se pone gotas de privina 
en sus ojos irritados por el abominable 
polvo que flota en el aire a consecuen­
cia de las obras, Powell me confía:
—Los rodajes de Luna de miel co­
menzaron en abril, y pienso que la 
película verá la luz felizmente nueve 
meses después. Saldrá para Navidad. 
Tendrá un centenar de orgullosos pa­
dres, pero el único verdadero será el 
genio del pueblo español. He confiado 
la coreografía a Antonio mismo, por 
i una parte, y a mi viejo amigo Leonide 
Massine, por otra. De todos los coreó­
grafos actuales, Massine es el que ocu­
pa el puesto más destacado del reper­
torio internacional. Lo debe no sólo a 
la importancia de su obra, sino tam­
bién a la gran variedad y al carácter 
teatral de su producción.
»A1 decir que Balanchine es un co­
reógrafo-músico y Lifar un coreógrafo- 
bailarín, hace falta definir a Massine 
como coreógrafo-actor. En un ballet 
de Massine, la interpretación dramáti­
ca tiene tanta importancia como la 
técnica del baile. Lleva cuarenta y tres 
años de experiencia de coreógrafo, ya 
que hizo su ballet número 1, Sol de 
medianoche, en 1915, durante su pri­
mera estancia con los Ballets Rusos.
»Lo gracioso en esta película es que 
Massine compuso la coreografía de 
Los amantes de Teruel, que bailan jun­
tos Ludmilla Tcherina y Antonio, y 
este último creó la que interpreta Mas­
sine en las cuevas del Sacromonte.
»E1 gran mérito de Antonio no sólo 
consiste en ser un bailarín fabuloso, 
único en los anales de la danza espa­
ñola, sino al mismo tiempo jefe de 
escuela. En su compañía figura como 
maestra de baile clásico la gran Anna 
Ivanova. El chaval nacido en Sevilla, 
que a la edad de cinco años era uno 
de tantos frecuentando la academia de 
Rafaelito, es hoy caballero de la Orden 
de Isabel la Católica y jefe de dinas- 
tia‘ Ia dinastía del baile español.
Marguette BOUVIER 
Reportaje fotográfico: LARA y BASABE
Las gitanas aprenden atentamente de su maestro el gesto exacto que han de marcar en «El amor brujo»
Rosita Segovia, Leonide Massine y Antonio componen un bello grupo sobre las cuevas del Sacromonte,
/ X
Michael Powell repite un gesto del «ballet» ante la mirada un tanto 
dubitativa de Antonio, que mira con ojos expertos de gran bailarín.
Marguette Bouvier, autora del presente reportaje, entrevista a Lud- 
milla y Antonio durante un descanso en el rodaje de «Luna de miel».
Ante la colección de joyas del Museo Lázaro Galdiano, Ludmilla Tcherina, 
enamorada de Madrid, refleja su imagen como una joya más de la colección.
Abajo: Vista de la playa desde la peña donde se ve­
rificó el milagro de la Virgen a don Fuas Roupinho.
NAZARÉ
La playa del milagro
o r t u g a l  tiene innumerables y encantadoras playas, pero entre todas destaca una por 
su aspecto típico e inconfundible : la de Nazaré.
Su nombre va unido a la leyenda del milagro de Nuestra Señora de Nazaré, cuya 
imagen se guarda en el suntuoso templo del «Sitio», próximo al lugar donde, hace 
ochocientos años, la Señora salvó de caer por el precipicio al alcalde, don Fuas Roupinho.
«Sitio» es la antigua villa de los pescadores. Está en un promontorio a 200 metros de 
altitud. La parte nueva de la villa, donde se desarrolla el comercio y la vida marinera, ha 
sido construida a la orilla del mar. Estos dos barrios se encuentran unidos por un ascensor, 
que tiene tanto de curioso como de rudimentario.
Según la leyenda, fué en esta peña, colocada tan peligrosamente sobre el precipicio, don­
de se realizó el milagro de Nuestra Señora de Nazaré. Don Fuas Roupinho, en alocada per­
secución tras un venado, estaba a punto de despeñarse contra las rocas de la playa. Entonces 
la milagrosa aparición de Nuestra Señora y su ayuda le salvaron. Fácil es imaginarse la Sen-
Arriba: Camisa y pantalones a grandes cuadros, faja 
y gorras negras forman el atuendo de los pescadores.
Abajo: Estas niñas, sobre la arena de la playa, conti­
núan con sus danzas la tradición folklórica del pueblo.
F o t o g r a f ía  d e l « S ta n d »  E d in t e r  S . A . ,  en la  F e r ia  d e l L ib ro
ME T ODOS  DE I DI OMAS
A S S I M I L
(con o sin discos)
FRANCES - ITALIANO - HOLANDES 
I N G L E S  - R U S O  - P O R T U G U E S  
ALEMAN - ESPAÑOL
Distribuidor exclusivo para España, quince 
países de América y Filipinas
EDINTER, S. A.
G eneral Pardiñas, 82 -  Ap. C orreos 14.030 
M A D R I D
PAISES DE AMERICA EN EXCLUSIVA:
México - Cuba -Bolivia-Honduras-Costa Rica-Colombia 
Uruguay - Ecuador - Nicaragua - Puerto Rico - Chile - Pa­
raguay - Panamá - San Salvador - Santo Domingo
A la derecha: En estas tres fotografías quedan pa­
tentes distintos aspectos de lo que son las faenas 
marineras en las playas de Nazaré. Hombres y 
mujeres participan en las labores de la pesca, des­
de el tendido de las redes hasta la carga y des­
carga de los barcos, indiferentes al bello paisaje.
NAZARÉ
El caballo de don Fuas 
dejó su huella en la roca
sación de terror que debió de sentir don Fuas 
cuando miramos hacia abajo, aun cuando nos 
apoyemos en el parapeto ahora construido para 
la seguridad de los turistas.
Casi en la punta de la roca, llamada «Bico do 
Cavaleiro», hay una huella de forma circular. Dice 
la creencia popular que se trata de la marca deja­
da por la pata del caballo que don Fuas montaba, 
al detenerse en el día que ocurrió el milagro. 
Fijémonos en la vista del maravilloso panorama. 
A la derecha, el mar; enfrente, el arenal dorado, 
que se pierde en la lejanía, tragado por los bar­
cos, redes y otros pertrechos de pesca.
En primer plano, la playa, donde se alinean 
casetas, toldos, y se mueven los bañistas, confun­
diéndose en armonioso conjunto. A la izquierda, 
un conglomerado de casas, todas muy blancas. En 
el centro de ellas, la plaza principal con los cafés. 
Por la noche se convierte en paseo, conocido con 
el especialísimo nombre de «Picadeiro». En él se 
exhiben, en constante ir y venir, las sirenas de 
nuestros días y los marineros de tierra firme, 
todos bronceados por el mismo sol.
❖  * *
Al final de cada tarde yo acostumbraba ir a 
un mirador : Monte Braneo. Desde él veía toda la 
playa, el sol ya medio tragado por el Atlántico, 
teñido siempre de rojo y oro, haciendo que la 
punta rocosa del faro se recortase en la tarde, en 
maravilloso contraluz.
Los veraneantes dejan a esa hora la playa y se 
van a sus casas, o pasan por la lonja para com­
prar pescado fresco. Los pregoneros picotean con 
su estribillo monótono la curva descendente de 
las cotizaciones T rè s  lago'^as c o m  se is q u ilo s :  90 
esc u d o s , 89, 88, 87, 86, 8 5 ..., y así hasta que una 
voz rompe el silencio : C h u i!  Esta es la señal de 
que alguien ha comprado el pescado.
Esta es una parte de lo que yo veo desde mi mi­
rador. Al mirar hacia el otro lado, donde las olas 
van a romperse perezosamente en la arena, veo 
que varan un pequeño barco. Veo luego cómo se 
aproxima un grupo de hombres y mujeres, que, 
juntamente con los tripulantes de la pequeña em­
barcación, ayudan a tirar de la primera cuerda que 
remolca la red, lanzada muchos metros mar aden­
tro, y que va señalada en toda su extensión por 
boyas. Comienza la faena. En fila india, con un 
brazo adelante y otro atrás, asegurando bien la 
cuerda, que se apoya en los hombros, hombres y 
mujeres inician la marcha cadenciosa, subiendo 
por la arena, hasta que al llegar arriba van en­
rollando la cuerda. Entonces vuelven de nuevo a 
la orilla.
Las boyas se van aproximando lentamente a la 
arena, señal de que la red está próxima. Viene 
pesada o ligera, pero hay siempre una sonrisa en 
los rostros de los pescadores. Una docena más de 
metros y se verá la variedad de peces, o tal vez 
sólo se verán algas. Pero así es el trabajo del pes­
cador, y su sonrisa no desaparece nunca.
ÿ ÿ ^
Va el pescador de Nazaré en su barco de pesca. 
La proa alta, en agresivo pico ; la popa chata. 
Dentro van todos sus utensilios de pesca. Lleva 
camisa y pantalones a cuadros grandes, que se 
confunden con el montón de cosas que llenan la 
embarcación. Así anda siempre por el mar. Cami­
sa abierta, mostrando el pecho fuerte. Pantalones 
arremangados hasta la rodilla, porque para entrar 
en el barco y defenderse del agua es necesario 
llevar las piernas desnudas. Los muchachos y mu­
chachas se visten como sus mayores. Ellos con 
blusa y pantalones a cuadros, faja y gorra negras. 
Ellas con varias faldas sobrepuestas (unas siete), 
siendo la exterior igualmente de cuadros, la blusa 
de percal, capa negra y sombrero con una gran 
borla.
Los turistas los fotografían ante la indiferencia 
de los que están siempre sentados en la playa o 
de los que están trabajando. La ardua tarea no 
deja ni darse cuenta de que es domingo, de que 
es un domingo maravilloso de sol, con la luz 
reflejada en las rocas gastadas por los vientos y 
por las tempestades. Fernando RIBEIRO
DE LUIS DE DIEGO
CAPITAN DE INTENDENCIA DE LA ARMADA
TRES VIAJES A BORDO DEL BUQUE-ESCUELA 
«JUAN SEBASTIAN ELCANO»
Un volumen en cuarto mayor, de 368 paginas, impreso en 
papel registro especial blanco, a dos tintas, con viñetas, car­
telas, orlas, capitulares, mapas, colofones, etc., dibujados por 
Miguel Lluch. Portada en offset a cuatro tintas. . 250 ptas.
papel registro 
400 pesetas
Edición numerada de 200 ejemplares en 
especial, color hueso................................
EDICIONES ARION - Cuesta de Santo Domingo, 11 - MADRID
g L  autor de esta obra, que ha merecido el premio «Virgen 
del Carmen» de periodismo, nos habla con una pro­
sa viva y jugosa de su estancia a bordo del buque-escuela 
Ju a n  Sebastián  Elcano en más de veinte escalas: Tenerife, 
Río de Janeiro, Bahía, Ciudad Trujillo, Nueva York, 
Dublín, Santos, Buenos Aires, Ciudad del Cabo, Santa 
Elena, Pernambuco, La Guaira, La Habana, Savannah, 
Boston, Monrovia, Charleston, Funchal, Cartagena de 
Indias, Colón y Nueva Orleáns.
Si este libro posee un interés general para toda clase 
de lectores, tanto mayor para los aficionados al mar y la 
navegación a vela. De nuevo nos encontramos aquí con 
la airosa silueta de los bergantines y goletas, que parecían 
especies extinguidas. Con el Ju a n  Sebastián  Elcano volve­
mos a vivir las peripecias de los tiempos heroicos.
Sobre el paisaje de la Ciudad Universitaria madrileña, la belleza de Carmen.
La guapa de Filipinas 
p a s ó  p o r  M a d r i d
|  ARM EN Tuasón, reina de la belleza de las islas Filipinas, vencedora entre 
treinta y seis candidatos, ha pasado por Madrid. Carmen Tuasón, nacida 
hace dieciocho años en Manila, tiene en sus venas sangre española, portuguesa 
y  filipina. No es ésta la primera vez que pisa tierra española, a la que profesa 
singular cariño. Ahora, después de su viaje a Bruselas, premio conquistado 
con su elección, ha querido volver a visitar España. En Madrid, el Instituto 
de Cultura Hispánica le tributó una cariñosa recepción, de la que son ex­
ponerte las fotografías que tan gustosamente publicamos en estas páginas.
El director del Instituto de Cultura Hispánica, señor Piñar, muestra a la bellísi­
ma Carmen Tuasón un ejemplar de MUNDO HISPANICO dedicado a Filipinas.
Los estudiantes que componen la Tuna del Co­
legio Mayor Guadalupe tienden sus capas para 
que sobre ellas pase la grácil figura de Carmen 
Tuasón. Asi hizo su entrada en el I. de C. H. 
de Madrid la gentil reina de la belleza filipina.
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EN la madrileña avenida de Calvo So­telo se celebró la X III Feria Na­
cional del Libro, organizada por el Ins­
tituto Nacional del Libro Español. Allí 
donde las acacias sombrean uno de los 
más bellos paseos de la capital, dieron 
a conocer los editores españoles sus 
nuevos libros. El certamen alcanzó un 
completo éxito. Porque no estuvo au­
sente la eficacia comercial en la popu­
laridad de la Feria, visitada diariamente 
por miles de personas. Esta Feria es la 
más nueva, la más ¡oven; pero su me­
nor edad se conjuga, por su pasado, con 
la tradicional feria de la madrileña villa: 
la de siempre, la que todo madrileño 
conoce, pero de la que estaba excluido 
el libro nuevo, que es el protagonista 
de estas .felices Ferias Nacionales. Con 
el reportaje gráfico del último certamen, 
«M. H.» ofrece en estas páginas un ar­
ticulo del brillante escritor Tomás Borrás.
Por T o m á s  B o rra s
Si hay palabra mágica, es ésta. Hubo una mu­chacha atrevida que abrió la caja de los vientos, y otra muchacha que abrió la puer­
ta donde estaban, bien asesinaditas, las es­
posas de sus maridos anteriores. Hubo quien en­
contró en la pared tórtiga el tesoro del avariento, 
y quien exploró las simas y las cimas, las soleda­
des y los pueblos hasta dar con la veta de oro. 
Pues ningún misterio revelado, ni aventura de 
rebusca, ni casualidad, desobediencia o atrevi­
miento, supera la misteriosa, la recóndita incita­
ción de la llamada muda, de la suposición cré­
dula, de las imantaciones que el Libro origina, 
estático, yacente o en su postura erguida, altivo 
y manso, siempre en trance de comunicar la re­
velación.
Esta es su cualidad primerá : que se figura el 
que roza con los ojos el Libro, que en su entraña 
está la respuesta a las preguntas que se esta ha­
ciendo desde el nacer. Tan sólo el Libro, ese 
sabelotodo, contiene las esencias que sahumarán 
en exorcismo su duda filosófica. En el Libro se 
condensan su felicidad o su desgracia, su porve­
nir y la clave exacta de su conducta para arribar 
al puerto diamantino. Las gentes iletradas, más 
sagaces y listas de lo que el pedante se figura, 
tienen respeto supersticioso por el Libro. ¡Cuida­
do, no os acerquéis a él, que es el estuche nada 
menos que de la Verdad! (Y la Verdad siempre 
asusta.)
La Parada del Libro en el paseo de Calvo So­
telo, hombre de libros, o de los Recoletos, que 
se recoletaban aislándose para leer y entender, 
tiene cierto acento imaginativamente militar. Lí­
neas,"escuadras, compañías, batallones de libros, 
en posición de firmes ante la revista que les pasa 
Su Majestad el Lector. Esta Majestad es curiosa 
si las hay. Abre el soldado por cualquier parte, 
le huele con los ojos, le escruta, recorre alguno 
de sus elementos, a veces impúdico; rasga su 
integridad y tira la cándida camisa que envolvía 
su rubor poético. Otras, como el caporal disgus­
tado, devuelve a su sitio con desdén al que le 
pareció en cueros vivos de indigencia intelectual. 
Mas el Libro, impertérrito, si no ha conseguido 
la condecoración de la compra con uno, espera.
La mano cuidadosa elige el libro que ha despertado su interés en la caseta. El libro consigue en las instalaciones de la Feria una exhibición conveniente.
■  **
En el propio recinto de la Feria del Libro, la Comisaría de Extensión Cultural dispuso esta biblioteca al aire libre para deleite espiritual de los niños.
El Instituto Nacional de Estadística refleja en un mapa sus investigaciones. Al vendedor de periódicos extranjeros también le atraen los libros en su idioma.
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UNA ESPLENDIDA OCASION PARA Vd. constituye 
esta colección de obras extraordinarias, todas ellas 
“novelas que triunfaron”, que en un esfuerzo editorial 
sin precedentes pone al alcance de todos los públicos 
las obras más famosas de los mejores autores naciona­
les y extranjeros en su texto íntegro, a un precio in­
creíble y en ediciones esmeradas y modernas. 
Publicación quincenal de venta en todas las librerías, 
papelerías y quioscos de España, pero si no lo encuen­
tra en su localidad, rellene o copie el boletín que se 
incluye a continuación, enviándolo a la “COLECCION 
POPULAR LITERARIA”, José Antonio, 43, Madrid
F B O lS tN^jÈ™NtoSmÀcÏo™ Y^EdÍdS *■
^ Don ..............................................................I
omiciliado en ......................................., provincia*
■de ..............................., calle ....................................... ,
Utilizando las tapas que periódi- núm.............. , desea recibir contra reembolso deB
cam ente brindamos a  los lec to resB su  importe los números ...................................................  d e *
de la COLECCION POPULAR U- la  lista q u é  s e  inserta más arriba. También solicita™ 
S lRAyRIprtocdor“ tomos, Ï T o  llcond iciones^  de su scri^m ny catálogo descriptivo| 
su biblioteca y ornato de su h o g a r .B ^ e  COLECCION POPULAR LITERARIA. m 
■  Recorte o copie este boletín y remítalo a A
COLECCION POPULAR LITERARIA j ó s e  a n t o n io ,43 Madrid
El Libro espera siempre. Alguien llegará y, en ese engranaje feliz 
Libro y Lector, sus dientes incisivos engranarán en la pasividad receptora 
de la otra ruedecilla. Cada Libro tiene, y él lo sabe, un destinatario. Un 
día, otro día, el destinatario recoge la misiva que le envía el Destino,
¡Qué metamorfosis la del Libro! ¡Qué paciencia la suya, siglos y siglos 
a la expectativa de su forma, cosa que con nada humano ocurrió! Porque 
el Libro ha sido voz, transmitida de boca a oreja. Ha sido ladrillo cocido. 
Ha sido panorama de figuras en el plano desarrollado de la pared, o en 
la fila de la columna. Ha sido piel de oveja y otras pieles. Ha sido piedra 
bruta. Ha sido cuerda de nudos. Ha sido lienzo traceado. Ha sido cera. Ha 
sido metal.
El Libro no es perecedero
El Libro, en su impresionante aguardar, sin prisa, ni siquiera con pausa, si 
no a lo eterno, pasa por tantos avatares que sólo sus amigos íntimos, nosotros, 
sabemos que «aquello» es Libro, pues lo sustancial del Libro en ello, increí, 
ble, se contiene. Por artes sulfúreas, el Libro no es perecedero, cualquiera 
que sea el modo de aparecer en la vida transeúnte ante él. Pues otra de las 
propiedades que le singularizan entre todas las artes y creaciones del Hombre 
es traspasarse, trasvasarse de un elemento a otro y quedar incólume en su 
nuevo estado físico, pimpante y perfecto, como si su cuerpo reciente fuese el 
mismo que desde los principios tuvo. Cualquiera de las obras humanas que­
dan fijas en la materia donde se manipularon. El Libro no. Su ovidianismo 
es absoluto. Hasta de la inscripción en la arena o en el mármol, en el 
humo del grito o en el relieve de la piedra preciosa, la Palabra—los griegos 
la llamaban alada—, la Palabra, que es el Libro, como expresión del Pensa­
miento, salta de una superficie a otra, fuere como se quiera, y canta la 
misma canción con la misma garganta fiel a prueba de mutaciones.
Y es tan extraño, y brujesco, que el Libro se entienda universalmente a 
pesar de la maldición de Babel, pues si está con los caldeos, puede estar, a 
poco esfuerzo de calcarlo, con los ingleses ; ÿ  si le mandan los españoles que 
divulgue su sentir, llega a Dinamarca, o a la China, y explica por interme­
diario lo mismo que en castellano declaraba. ¿Hay estatua, flor, edificio, joya, 
ingenio cualquiera cuyas sean estas propiedades?
Ello hace temeroso al Libro entre quienes no se le familiarizan. Su cabala 
es a un tiempo parecer y desvanecerse, estar e irse, parlar su idioma y mul­
tiplicar en otras lenguas sus parlas. Pero, amigos del Libro, lo mejor de él, 
lo exquisito por dinámico : no contradecirse.
Cada Libro es polémico con los demás. La inquietud de su hacedor, el 
Hombre, obliga al Libro a la flexibilidad máxima, a defender lo que luego 
ataca, a conmoverse con lo que repugna, teorizar lo nulo, anular lo cierto, 
llevar en su lengua de lenguas la pimienta seca, a esparcir, de la urticación 
que incita a buscar la serenidad y la solución en nuevo Libro. El Libro es 
eslabón de la infinita cadena. Cada Libro se justifica y completa en otro, en 
otros, en muchos. Y no hay Libro perecedero, pues el aleccionador más ago­
tado, arruinado por los descubrimientos o perfecciones, resta vivo como cu­
riosidad o como poesía del anhelo. Y la curiosidad es el motor de la mente.
El Libro inicia otro lengua¡e
Todo lo que en una Feria del Libro, mejor Revista General del Libro, 
transcurre ante él, ha sido originado por el mismo Libro, que lo contempla 
con su impavidez absoluta. Los zapatos del muchacho, el automóvil que sesga 
la Feria-Parada desdeñoso, la sombrilla, el asfalto, la señal óptica de cruce, 
las gafas, que son ejecutoria de lector y como su agrado en la milicia, el 
reloj o la indumentaria, los locales y la electricidad..., todo, menos los go­
rriones y las acacias, el Libro lo lia inventado, enseñado, propagado, llevado 
al tesoro de las gentes, que sin el Libro serían estériles, inermes, desvalidas, 
ignorantes, embrutecidas, prehistóricas. El paseo de ir y volver de la Parada- 
Feria suena en su murmullo lo que el Libro conserva y perfecciona; las in­
dustrias, que se creen eUas eso de que son superiores con sus maquinazas y 
chorros de energía, han sido antes Librito, Libro-proyecto, Libro-magistral, 
y son Libro-estadístico y Libro-anales. Y lo que bulle y punza la inteligencia 
del que a la caseta se acercó, la abeja picuda de los dioses, Libro era, es y 
será. Y tan sólo en el Libro ha de hallar la abeja mieles nutricias.
Libro que ni siquiera en su bellísima personificación de alas unidas, papel 
y grafismos delicados, envuelto en abrigo que le preserva, apoderado del 
dibujo y de la fotografía, se está quieto, evolucionador constante. Ahora mis­
mo se nos está yendo a las ondas hertzianas, columpiado por los éteres que 
se exploran, y yéndose a la plástica viva del cinematógrafo y de la televisión, 
Libro que empieza a hablar otro lenguaje con hechos, figuras, imágenes... y 
abandona la palabra, ¿quizás ya para siempre?... .
Labor cultural del profesor Juan J. Remos
El embajador y profesor cubano doctor Juan J . Re- 
*  = ha ofrecido varias conferencias para difusión de la 
unra de su país. Estas últimas, dictadas en España, 
tenido lugar en la cátedra universitaria Mediterrá- 
de Alicante, y en la Universidad de Valencia. Habló 
híe el contenido social de la novela cubana de costum- 
v sobre «Tres maestros de la cultura cubana: Saco, 
“/ la v Luz Caballero». Analizó principalmente las ideas 
filosóficas, políticas y sociales del P. Félix Varela; exa­
minó la erudita labor de José Antonio Saco y elogió el 
apostolado educativo de José de la Luz y Caballero, de 
niiien comentó sus principales aforismos. El doctor Re­
mos al subrayar los valores intelectuales y morales de 
estos tres grandes cubanos, los hizo sobresalir como ín­
dice y reflejo de una patria de elaboración profunda y 
reflexiva.
Biblioteca Nacional Cubana
• Ha sido inaugurado en la plaza de la República de 
la capital cubana el nuevo edificio de la Biblioteca Na­
cional que lleva el nombre de José Martí. La solemne 
inauguración tuvo lugar ante el Presidente de la Repú­
blica y el ministro de Educación, entre otras persona­
lidades.
Festival de folklore hispánico
• Después de sus actuaciones en la histórica ciudad de 
Cáceres, en el teatro Español de Madrid tuvo lugar el 
solemne acto de exhibición y clausura del Primer Festi­
val del Folklore Hispanoamericano, organizado por Cultu­
ra Hispánica. Destacaron entre los conjuntos presentados 
el peruano, el venezolano, el de la Asociación de Univer­
sitarios Mexicanos en España, el brasileño, el conjunto 
Güepajá, de Colombia; el conjunto criollo de la Asocia­
ción de Universitarios Argentinos en España, los grupos 
filipino y paraguayo, el colombiano de Delia Zapata y 
el espectacular Ballet Azteca y Maya, de México. Por 
España intervinieron el grupo de Coros Extremeños de 
Plasència, los Coros y Danzas de la Sección Femenina 
de Cáceres y los de la Sección Femenina de Zaragoza. 
La tuna de estudiantes del Colegio Mayor Hispanoame­
ricano de Nuestra Señora de Guadalupe acompañó a al­
guno de los grupos actuantes, en posesión ya de los di­
versos premios y medallas que obtuvieron en el extra­
ordinario festival.
Estudios Clásicos en Madrid
« En el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
se reunió la IV Asamblea de la Federación Internacional 
de Estudios Clásicos, a la que concurrieron veinticinco 
delegaciones corporativas, correspondientes a los países 
de Europa y América, y un representante del señor direc­
tor general de la Unesco.
El tema central propuesto a la consideración de la 
Asamblea fué el valor de los estudios humanísticos en 
la educación. Se discutió además un anteproyecto sobre 
normas relativas a ciertos aspectos que afectan a las 
ediciones críticas, y en último término se alcanzaron al­
gunos acuerdos de carácter federativo.
Centro1 de Estudios en Peñíscola
e En la sala de| Conclave del castillo de Peñíscola, y 
en acto presidido por el señor ministro de Educación 
Nacional, don Jesús Rubio, se celebró la inauguración del 
Centro de Estudios Castillo de Peñíscola. Fueron orado­
res el señor director del Centro, doctor don Angel Cane- 
llas; el señor presidente de la Diputación de Castellón 
de la Plana, don Carlos Fabré, y el señor Rubio, quien 
hizo entrega a los miembros del Patronato que rige la 
fundación de sus respectivos títulos.
Previamente, oficiada por el señor obispo de Tortosa, 
monseñor Manuel Molí, se celebró una ceremonia litúr­
gica en la capilla de Nuestra Señora de la Ermitana, con­
tigua al castillo.
El acto reunió, además de los presidentes de las Dipu­
taciones de la antigua corona de Aragón, a miembros de 
las universidades, organismos, corporaciones, academias y 
altos centros de cultura.
El profesor Sciacca, en Madrid
• En el Instituto Luis Vives, perteneciente al Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas de Madrid, el pro­
fesor de la Universidad de Génova, Michele Federico 
Sciacca, ha pronunciado una interesante conferencia so­
bre «El drama del hombre cristiano en Dostoievsky». En­
tre otras interesantes afirmaciones, que demostraron el 
profundo conocimiento del tema y la agudeza científica 
dej conferenciante, el profesor Sciacca dijo: «La proble­
mática religiosa de Dostoievsky no es exclusivamente 
rusa: en su obra está descrito el drama del cristiano 
moderno europeo, drama producido por la tensión entre 
el convencionalismo de una vida cristiana sólo consis­
tente en puros hábitos exteriores y la falta de una fe 
auténtica, internamente profesada.» Otras conferencias 
ha dictado el profesor Sciacca en Barcelona y otras ciu­
dades españolas, después de su reciente jira por Hispano­
américa, donde la formación filosófica del sabio italiano 




•  Se han celebrado en Barcelona las IV Jornadas Fran­
coespañolas de Derecho Comparado, organizadas conjun­
tamente por el Instituto de Derecho Comparado de 
Barcelona y por el Instituto de Derecho Comparado de 
'a Universidad de Toulouse.
José M. Núñez Ponte, reelegido
• A sus sesenta y ocho años de edad, e| doctor don 
José M. Núñez Ponte ha sido reelegido director de la 
Academia Venezolana de la Lengua, correspondiente de 
3 • Academia Española. El doctor Núñez Ponte lleva 
veinte años ininterrumpidos al frente de la directiva de 
,a docta corporación.
Numerosos son los discípulos que él ha formado y 
que han ocupado ya altos puestos en las ciencias, el arte, 
•a industria, la política, la diplomacia, etc. Hoy. a pesar 
de lo avanzado de su edad, mantiene una vida activa. 
Que distribuye entre la lectura y las obligaciones de su 
cargo.
CARTA DE MEXICO
M U L I T A S ,  M U L E R O S  
Y M U L A T O S
El «Zócalo» metropolitano de la ciudad de México aparecía esplendoroso bajo el sol primaveral en la festividad del 
Corpus : una animación extraordinaria en 
el atrio catedralicio y frente al sagrario, 
que en el espíritu parecía una estampa de 
los tiempos virreinales, un «tianguis» en 
que los indígenas realizaban sus transaccio­
nes, como todavía lo hacen en las ferias de 
los pueblos. Los grupos de «danzantes»—co­
lorido en el atuendo, en el gesto y en el 
paso—atraían de todas partes las miradas 
de miles de concurrentes, y los turistas los 
contemplaban embelesados. Los «puesteros» 
tendían en las aceras sus ventas ambulan­
tes de las tradicionales «mulitas» del Cor­
pus, de barro, de palo, de caña del maíz, 
cargadas de «huacalitos» con flores y fru­
tas, que despertaban el entusiasmo de los 
chicos. Ya no se bendice, como antaño, a 
las «muías», bestias liberadoras del indio 
«tameme», que antes de la Conquista era 
el único medio de transporte, y al que Es­
paña redimió con la rueda y las acémilas. 
Las recuas de estos animales eran el prin­
cipal medio de transporte, y todavía repro­
ducen los billetes mexicanos las conduccio­
nes de metales preciosos a «lomo de muía» 
procedentes de Valenciana, Veta Grande, 
Real del Monte, Batopilas o Zimapán ; como 
hacían también, subiendo al altiplano desde 
las costas, con las mercaderías de la nao de 
China que fondeaba en Acapulco o de la 
armada que llegaba a Veracruz. Ha que­
dado el recuerdo de sus servicios, ahora 
que van siendo eliminadas de muchas 
faenas y cada año, en este gran jueves 
del Corpus Christi, salen de juguete a los 
atrios y a las plazas, adornan las mesas 
de las casas y se utilizan para correr bro­
mas de «medio muías» a los Manueles, que 
festejan su santo en ese día. Parece que 
también se empleaban para llevar ofrendas 
al Santísimo con motivo de la solemne pro­
cesión, que también va reapareciendo aho­
ra, y sabido es que, por su participación en 
la gruta de Belén, se las consideró para 
transportar a los Papas y Príncipes de la 
Iglesia y se utilizan todavía en muchas dió­
cesis en la toma de posesión de sus obispos.
La «muía» anterior ha de ser blanca..., 
pero ni pardas las hubo para los doce fran­
ciscanos que llegaron a la Villa Rica de la 
Vera Cruz el 12 de mayo de 1524, entre los 
cuales venía el célebre «Motolinía»; hicie­
ron el recorrido a pie hasta la capital, y 
grande fué la sorpresa de los naturales al 
ver que Cortés en persona salía a recibirlos 
y de rodillas les besaba cordón y manos. En 
este año se ha celebrado el extraordinario 
acontecimiento, apodando Día de la Fe al 
aniversario mencionado. Por otra parte, 
fué también un fraile, el famoso Las Casas,
quien, para asegurar la perpetuación de los 
indios, gestionó de Carlos V la introducción 
de los esclavos africanos, que dieron origen 
a los escasos «mulatos» que se ven todavía 
en las zonas costeras del Golfo y el Pacífico.
EL «ANIMAL» QUE 
ANDA EN EL AGUA
POR cierto que el Club de Hombres-rana de México, tras colocar una imagen de la Guadalupana en las profundida­
des de la bahía de Acapulco, inicia actual­
mente exploraciones frente a las costas de 
Veracruz para localizar las naves barrena­
das por el capitán de los conquistadores 
antes de emprender la marcha al corazón 
del imperio de Moctezuma, la ciudad lacus­
tre de Tenochtitlán, hoy capital de México...
No por mucho tiempo, si hemos de creer 
al Centro de Estudios de la Cuenca de Mé­
xico, pues en lo que va de siglo la metrópoli 
se ha hundido seis metros, y se calcula que 
dentro de veinticinco años el fenómeno al­
canzará la cifra de más de un metro por 
año, casi el doble del promedio actual. Para 
detenerlo habrá que llenar nuevamente de 
agua dulce los vasos de los lagos que en la 
dictadura de Díaz se drenaron para evitar 
las inundaciones..., dejando paso a las tol­
vaneras que ensombrecen ahora el cielo de 
México y amenazando con una inundación 
de aguas negras por pérdida de la pendien­
te del desagüe.
Para entonces los turistas no tendrán ya 
ciudad de los palacios que admirar, y la 
brillante temporada de visitantes norteame­
ricanos que se anuncia para este año será 
sólo un recuerdo de mejores tiempos. Las 
convenciones y los cursos de verano se mul­
tiplican y el interés por visitar el país se 
acrecienta con nuevos y sensacionales des­
cubrimientos sobre su época prehispánica. 
En efecto, nuevo y valioso material en las 
excavaciones de Tula da a los toltecas una 
antigüedad de casi un milenio antes de 
Cristo. Asimismo, tras algunos accidentes 
en los zenotes (pozos o depósitos de agua) 
del área de exploración de la mayor ciudad 
indígena del continente, Dzibilchaltun, de 
los mayas de Yucatán, se ha determinado 
que sus ruinas cubren más de cien kilóme­
tros cuadrados de extensión a sólo media 
hora de distancia de Mérida. Esta labor la 
desarrollan los norteamericanos, invirtien­
do el equivalente a dos millones y medio de 
pesetas, suma insignificante si se toma en 
cuenta que esta zona arqueológica puede 
alcanzar mayor importancia que Uxmal y 
Chichén-Itzá, que, a pesar de las malas co­
municaciones, reciben 3.000 visitantes men­
suales, y son sólo dos de las seis localida­
des excavadas (mínima proporción de las 
200 que parecen existir en la zona arqueo­
lógica más rica de toda América).
jrn^ción stobre rutas, dentro y fue-
io s .
eservas de alojamientos.
¡ares- y pasajes de tSbrco
y ferrocarril, a precios reducidos.
’ ’ 5» Entrada gratuita a los monumentos y 
museos nacippales españoles.
•  Vinculación co¡n centros trpiVersitarios 






•  a t e nción cultural y técnica del viaje.
D Q P U l > \
Y en general todas las ventajas de un servicio 
permanente y gratuito, creado para facilitar la 
realización de viajes culturales de los universitarios 
y profesionales hispano-aymericanos a Europa
Ciudad Univer
" H O M O  T U R I S T I C U S  
H O M O  E C O N O M I C U S "
PARECE que la crisis económi­ca de los Estados Unidos no afectará sensiblemente 
la corriente turística norteame­
ricana hacia México y que por 
tal concepto el ingreso de divi­
sas se mantendrá a la altura de 
años anteriores, aunque haya 
bajado en un tercio en lo que 
se refiere al renglón procedente 
de los braceros. El sensacional 
éxito del pabellón de México en 
la Exposición Internacional de 
Bruselas, que fué clasificado en 
primer lugar por el semanario 
Arts, de París, y la participa­
ción del país en las ferias de los 
Estados Unidos, celebradas en el 
Coliseo de Nueva York y de Pa­
rís, recientemente clausuradas, 
contribuirán sin duda a aumen­
tar el interés por conocerlo.
Todo esto nos vendrá muy 
bien en la actual coyuntura eco­
nómica. La fuga de divisas a 
través de un exceso de impor­
taciones ha tenido que ser fre­
nada por medio del alza de ta ­
rifas arancelarias para esta cla­
se de operaciones y la reducción
de los impuestos que gravan la 
exportación ; pero encontrándo­
se el país en franco período de 
expansión y con grandes nece­
sidades de productos norteame­
ricanos para la industria, los 
transportes, etc., los 16 decre­
tos que elevaron los impuestos 
para más de 2.500 fracciones 
del arancel de importación, han 
tenido que ser revisados, des­
pués de las observaciones que 
fueron formuladas por la Con­
vención de banqueros de Aca­
pulco, en presencia del secreta­
rio de Hacienda y Crédito Pú­
blico. .
La prosperidad nacional des­
cendió en 1957, pues el aumen­
to en el producto real fué del 
9,9 por 100 en 1956 y sólo del 
4 por 100 en aquél, aunque su­
peró todavía al 3 por 100 anual 
de incremento de la población. 
Además, nuestra balanza exte­
rior ha registrado déficit du­
rante 1957 con América, Afri­
ca, Europa y el continente aus­
traliano, y sólo fué favorable 
con Asia.
C U N D E N  L O S  M E R C O M U N E S
E
n consecuencia, una comi­
sión, presidida por el di­
rector general del Banco 
Nacional de Comercio Exterior, 
ha visitado varios países del 
continente americano en busca 
de clientes y de un eficaz siste­
ma de pagos. Coincide este paso 
con los esfuerzos que se han 
venido haciendo para la inte­
gración del M ercado Común 
Hispanoamericano por parte de 
los políticos y economistas de 
los países ibéricos, meta vis­
lumbrada por los mejores espí­
ritus como la más viable y efi­
caz para la creación de la Co­
munidad que debe integrar a 
estos pueblos.
La creación del Mercado Co­
mún Centroamericano, proyecto 
examinado en la II Reunión de 
Hombres de Negocios de Méxi­
co y Guatemala, que tuvo lugar 
en este último país en el mes 
de junio, ha creado por fin la 
conciencia de que el nacionalis­
mo decimonónico no fué sólo 
impolítico, como la Historia se 
ha encargado de demostrarlo, 
sino también antieconómico (¿y 
quién sabe si este efecto actúa 
como causa en aquél?). Y por 
este camino de las necesidades 
más elementales, parece que se 
llegará a seguir las inspiracio­
nes más elevadas. Ha servido 
de experiencia el Convenio ca­
fetalero México, suscrito en no­
viembre de 1957 por nuestro 
país, el Brasil, Colombia (pro­
ductores mayores), Guatemala, 
El Salvador, Nicaragua y Costa 
Rica, y que está por expirar en 
septiembre próximo; los Esta­
dos Unidos son el principal con­
sumidor—en esto como en casi 
todo lo demás—y el proveedor 
casi único de artículos elabora­
dos, por lo que no podrá desco­
nocerse esta realidad; pero el 
ejemplo de Europa, de las de­
mocracias llamadas populares, 
Comunidad británica, es una 
lección objetiva irrefutable.
Y en este mismo orden de co­
sas hay que anotar un síntoma 
de mayor acercamiento entre 
México y España en el conve­
nio de pagos y programa de in­
cremento e intercambio comer­
cial que, con intervención de la 
Secretaría de Economía, el Bam 
co de México (Central) y el 
Banco Nacional de Comercio 
Exterior, acaba de suscribirse. 
Y en el asunto de las relaciones, 
las centrales obreras parecen 
inclinadas a solidarizarse con la 
política que decida el Ejecutivo, 
cualquiera que ésta sea.
F elipe COLOMO CASTRO
íl JUICIO Dt MENDIETA
Lutero y Cortés
P o r  A L F O N S O  J U N C O
POCAS lenguas más libres e intrépidas que la de fray Jerónimo de Men­
dieta, encarnizado defensor de los in­
dios y crudo condenador de todo abuso. 
Llega a la Nueva España en 1554, vincú­
lase con el saber y la experiencia de 
los primitivos evangelizadores, por su 
trato singularmente con M oto lin ía , y 
persevera en sus apostólicas tareas du­
rante medio siglo justo, pues la muerte 
le alcanza, ya provecto, en 1604.
Muy merecidamente tiénesele en gran 
crédito : dirige innumerables misivas al 
rey, al Consejo de Indias y a otros per­
sonajes de primerísima importancia; 
consultante virreyes y prelados, y el ge­
neral de su orden te encomienda tra­
zar la historia de esta provincia fran­
ciscana. Concluye así en 1556 la es­
pléndida Historia Eclesiástica Indiana, 
que permanece inédita por siglos, hasta 
que, a fines del xix, la descubre y pu­
blica nuestro insigne don Joaquín Gar­
cía Icazbalceta.
Aquí está, en breves y jugosos ca­
pítulos, la obra. Nada de atenuaciones 
ni componendas. Vehemente amor por 
los indios, vehemente reprobación de los 
desmanes españoles.
Conocedor sesudo e incorruptible juz­
gador, ¿ cómo juzga Mendieta a Hernán 
Cortés?
Abrimos la Historia Eclesiástica In­
diana por el libro tercero, y entramos 
en el primer capítulo. Ya el encabezado 
anuncia : «De cómo en la conquista que 
don Fernando Cortés hizo de Nueva Es­
paña. parece fué enviado de Dios como 
otro Moisés para librar los naturales de 
la servidumbre de Egipto.»
No se trata, pues, de un tirano, sino 
de un libertador. Como libertó Moisés 
a los hebreos, así Cortés a los indios. 
¿De qué los libertó? De la opresora ti- 
niebla de su idolatría, que los llevaba 
a la muei’te en increíbles carnicerías 
humanas con remate de antropofagia. 
Abrió Cortés la puerta para sacarlos de 
aquella horrenda pesadilla y traerlos a 
la libertadora luz de Cristo.
Por el mismo año de 1485, en que 
nacía don Hernando, celebrábase en la 
ciudad de México la dedicación del tem­
plo mayor de Huichilobos, con matan­
zas espeluznantes, en que «se sacrifica­
ron ochenta mil y cuatrocientas per­
sonas». (Fué en 1486, al iniciarse el 
reinado de Ahuítzol.) «Mirad— exclama 
Mendieta—si el clamor de tantas almas 
y sangre humana, derramada en inju­
ria de su Creador, sería bastante para 
que Dios dijese: ”Vi la aflicción de este 
miserable pueblo”, y también para en­
viar en su nombre quien tanto mal re­
mediase, como a otro Moisés a Egipto.»
Resulta llamativo el paralelismo cro­
nológico de Lutero (1488-1546) con Cor­
tés (1485-1547). Mendieta pone que na­
cieron el mismo año, y antitéticamente 
los asocia, porque también, al propio 
tiempo, en 1519, «comenzó Lutero a co­
rromper el Evangelio entre los que lo 
conocían y tenían tan de atrás recibido, 
y Cortés a publicarlo fiel y sinceramen­
te a las gentes que nunca de él habían 
tenido noticia». Y la deserción y el daño 
que a la Iglesia de Cristo causó en 
Europa el heresiarca, vinieron a quedar 
compensados por las infinitas almas que 
en este mundo nuevo abrazaron la ca­
tólica fe.
«Parece—dice M endieta—que, para 
hazaña de tal grandeza, Dios escogió y 
avudó singularmente a Cortés, porque 
riesgos y obstáculos que se dijeran in­
superables quedaron allanados.
»Ante todo, brindóte intérpretes para 
hacerse entender: desde el principio, y 
con circunstancias que tienen aire provi­
dencial. halló Cortés a la india doña Ma­
rina y al español Jerónimo de Aguilar.
»No menos se confirma esta divina 
elección de Cortés para obra tan alta 
en el ánimo y extraña determinación 
que Dios puso en su corazón para me­
terse, como se metió, con poco más de 
cuatrocientos cristianos, en tierra de in­
fieles sin número y ejercitados en con­
tinuas guerras que entre sí tenían, pri­
vándose totalmente de la guarida y re­
fugio oue pudieran tener en los navios 
si se viesen en necesidad. Lo cual, en 
toda lev y razón humana, era hecho te­
merario y fuera de toda razón y no 
cabía en la prudencia de Cortés.
»Pues hallar, tras este atrevimiento, 
que parecía grandísimo desatino, tan 
buen aparejo para irse apoderando en 
la tierra, como fué dársete por amigos 
los de Cempoala, Huexotcingo y Tlax- 
cala, sin cuyo favor era imposible, na­
turalmente, sustentarse a sí y a los su­
yos. cuanto más ganar a México y a las 
otras provincias, ¿a qué se puede atri­
buir esto sino a la disposición del Muy 
Alto?
»Y esta misma, sin falta, lo libró y 
guardó para este fin en muchos y muy 










Desde 1930, en que aparece 
el libro de Adolfo Salazar 
sobre la música de su tiem­
po, no se había publicado 
un estudio histórico de con­
junto sobre la música es­
pañola contemporánea has­
ta el p resen te  libro de 
Federico Sopeña.
☆
PIDALO A SU LIBRERO HABITUAL  
Preciados, 35 
M A D R I D
¡ACONTECIMIENTO
E D I T O R I A L !
Acaba de aparecer la segun­




Obra necesaria para cuantos se vinculan 
con los estudios económicos, estadísticos 
y financieros. Más de 800 páginas, con 
27 gráficos, concisas, claras, con un mé­
todo que reúne las condiciones ideales 
de todo trabajo científico: competencia 
y claridad. Indispensable para catedrá­
ticos, profesores, estudiantes, financie­
ros, abogados y directores de empresa.
Recoge las últimas novedades mundiales 
en la materia, constituyendo un verda­
dero récord editorial el poder ofrecer 
esta segunda y ampliadísima edición es­
pañola sobre la duodécima italiana an­
tes de cumplirse un mes de su aparición 
en lengua original.
Completan el extenso volumen un índice 
alfabético de autores citados en el curso 
de la obra y un completísimo índice 
alfabético de materias.
PIDA ESTA GRAN OBRA A 
SU LIBRERO HABITUAL, Y  
S I NO LA ENCUENTRA EN 
SU LOCALIDAD, D IR IJA SE  A
E D I T O R I A L  T E S O R O
Avenida de José Antonio, 43 - Madrid
(E SPA Ñ A )
Precio de la obra : 300 pesetas
• • •Edícinnes NIHUIHL S. L
SANTA CATALINA, 3 • MADRID
U L T I M A S  N O V E D A D E S
Vicente Aleixandre : LOS ENCUENTROS, 304 páginas en papel ci­
cero de primera calidad (tamaño, 20 x 14 cm.), con ilustraciones 
de Zamorano. Precio : 125 pesetas.
Semblanzas de los máximos poetas en lo que llevamos 
de siglo, a las que añade las de Pérez Galdós, Pardo 
Bazán, Baroja y Azorín. Es un auténtico testimonio de 
una época. «Todo el libro es un verdadero encanto», 
dijo de él Azorín al publicarse.
Gaétan P icón : PANORAMA DE LA LITERATURA FRANCESA 
ACTUAL, 592 páginas y 16 ilustraciones en huecograbado. En­
cuadernado en tela : 250 pesetas.
PANORAMA DE LAS IDEAS CONTEMPORANEAS, dirigido por 
Gaétan P icón, con la contribución de un grupo de la N .R .  F. ; 
815 páginas y 32 ilustraciones en huecograbado. Encuadernado 
en tela : 350 pesetas.
Una de las obras más sorprendentes publicadas en los 
últimos años. Visión objetiva del estado actual de la 
cultura en todos los órdenes del saber : filosofía, histo­
ria, biología, cibernética, religión, etc.
P U B L I C A D O S  R E C I E N T E M E N T E
J ohn Brown: PANORAMA DE LA LITERATURA NORTEAME­
RICANA CONTEMPORANEA, 576 páginas y 16 ilustraciones en 
huecograbado. 200 pesetas.
G. Torrente Ballester: PANORAMA DE LA LITERATURA ES­
PAÑOLA CONTEMPORANEA, 704 páginas y 32 ilustraciones en 
huecograbado. 250 pesetas.
G. Torrente Ballester : TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORANEO, 
346 páginas y 24 ilustraciones en huecograbado. 115 pesetas.
L. F. Vivanco : INTRODUCCION A LA POESIA ESPAÑOLA 
CONTEMPORANEA, 668 páginas y 24 ilustraciones en hueco­
grabado. 200 pesetas.
Baruk, Daniélou, Ortega y Gasset : HOMBRE CULTURA Y EN 
EL SIGLO XX, 384 páginas. 115 pesetas.
Luis S. Granjee: RETRATO DE UNAMUNO, 392 páginas y 32 
ilustraciones en huecograbado. 125 pesetas.
Editorial S .  A .  E .  T .  A .
Hilarión Eslava, 12 Teléfono 23 01 75 MADRID
Esta Sociedad, creada en 1939 e integrada por un gran número 
de catedráticos de Universidad, Escuelas Especiales e Instituto, 
está dedicada a la publicación de obras científicas y literarias 
de autores españoles y extranjeros. ■
En las editadas hasta hoy encontrará usted interesantes libros de 
A g r ic u l tu r a ,  C ien c ia s  N a tu r a le s ,  F ís ic a , Q u í m i c a ,  In g e n ie r ía , 
M a te m á tic a s ,  M e d ic in a , F ilo lo g ía , F ilo so f ía , D erech o  y  L i te r a tu r a .  
Novedades interesantes las constituyen: una edición crítica de 
las P o e s ía s  d e  F r a y  L u is  d e  L eó n , por el académico padre Angel 
Custodio Vega, y el D ic c io n a r io  e tim o ló g ic o  e sp a ñ o l e h isp á n ico , 
de don Vicente García de Diego, bibliotecario de la Real Aca­
demia Española. !l




Albañilería - Electricidad - Calefacciones - Armarios 
empotrados - Derribos - Decoración 
Proyectos y presupuestos gratis
Construcciones
Isabel la Católica, 8 - MADRID 
Te lé fo no s 47 22 16 y 22 40 87
B O R E A L
AN TIGO N A, de Jean Anouilh.
Uno de los conjuntos experimentales que ma­
yor y más interesante actividad han desarrolla­
do en Madrid durante los últimos años—la com­
pañía Albar—acaba de hacer su ingreso oficial 
en el profesionalismo dramático, presentándose 
en el teatro Recoletos. Y lo ha hecho sin es­
fuerzo, con naturalidad manifiesta, porque tan­
to el director, Mario Antolín, como los jóvenes componentes del elenco, 
habían adquirido una sólida capacitación teatral, y ahora se nos mues­
tran como un conjunto sazonado y en condiciones de brindar al público 
madrileño jornadas de elevada dignidad artística.
Y que vienen dispuestos a probar desde el principio lo justificado 
de su acceso al profesionalismo lo atestigua el hecho de que para su 
presentación hayan elegido obra tan importante por sí y además tan 
adecuada para medir la talla real de sus intérpretes como la A n tíg o n a , 
de Jean Anouilh. El resultado de la prueba ha sido plenamente satis­
factorio, sobre todo en lo que respecta al director y primer actor, Ma­
rio Antolín, muy afortunado en su doble cometido—superior en su la­
bor coordinadora de regista que en la de intérprete—, y a la primera 
actriz, María Fernanda d’Ocón, que en su incorporación de Antígona 
ha sabido dotar al personaje de toda la patética sinceridad que reque­
ría, obteniendo un resonante triunfo. El resto de la compañía, discipli­
nado y eficaz, secundó con evidente soltura y buen dominio de la escena 
a los dos principales intérpretes.
USTED PUEDE SER UN ASESINO, de Alfonso Paso.
Sin duda de ningún género, Alfonso Paso es, de los autores españoles 
surgidos en los últimos cinco años, el más prolífico de todos. Concretamente, 
en la temporada que ahora concluye, raro ha sido el mes en que no ha figu­
rado algún títu lo  suyo en las carteleras de los teatros madrileños. Consecuen­
cia de esta fecundidad es un dominio total del oficio , al extremo de que la 
técnica de construir comedias carece ya de secretos'para el ¡oven autor, y 
su últim o estreno, «Usted puede ser un asesino», es un ejemplo acabado de 
pieza perfectamente concebida y desarrollada, en la que todos sus elemen­
tos resultan ensamblados de manera impecable, no siendo posible hallar en 
ella una escena innecesaria ni tan siquiera una frase fuera de lugar o sin 
ulterior justificación.
Ahora bien, esta capacidad creadora de Alfonso Paso, que por el mo­
mento constituye un factor positivo, en cuanto le ha facilitado extraordina­
riamente la posesión y buen uso de todos los resortes técnicos de la drama­
turgia, pudiera a la larga in flu ir desfavorablemente en la calidad de sus 
invenciones escénicas, según hace temer la irregular trayectoria marcada en 
este sentido por sus últim as comedias. La excesiva facilidad encierra siem­
pre estos riesgos, que Paso deberá esforzarse en evitar para bien del teatro 
español.
«Usted puede ser un asesino» es una pieza policíaca que nada tiene 
que envidiar a las mejores de su género, y que sólo se distingue de ellas en 
el sesgo humorístico que el autor ha querido dar a la trama y  a cada una 
de sus situaciones. Pero no pasa de ahí, y  quizá sea obligado exig ir más a 
quien ha escrito sainetes dramáticos tan importantes como «Los pobrecitos» 
y «Lo siento, señor García».
Ismael M erlo hizo una auténtica creación del personaje central de la 
comedia, prodigioso de naturalidad y gracia. La actriz argentina Diana Maggi, 
en un tipo de los que en la jerga teatral se califican de «muy agradecidos», 
obtuvo del mismo todas sus posibilidades, y  fué justamente aD'audida en 
dos ocasiones. Del resto de la compañía, destacaron Carmina M erlo, Encar- 
nita Paso y  Pepe García Noval.
R IFIFI, de Jules Dassin.
E l  e x c e le n te  r e a l iz a d o r  n o r te a m e r ic a n o  Jules 
D a s s in  h a  v en id o  a  E u ro p a  p a r a  d ir ig i r  en P a­
r í s  e s ta  g r a n  p e líc u la  t i tu la d a  «R i f i f í»—«Du- 
R i f i f i  c h e z  les h o m m e s» en  e l o r ig in a l—-, que re ­
co g e  f ie lm e n te  a lg u n o s  a sp e c to s  d e l «g a n s te r is- 
« o »  en  s u  v e r s ió n  e u ro p e a . E l  m a y o r  m é r ito  de
_ ____________  _ D a ss in  ra d ic a , a  n u e s tr o  ju ic io , en  su  p erfec ta
a co m o d a c ió n  a  la s  c a r a c te r ís t ic a s  p e c u lia r m e n te  e u ro p e a s  d e  la  tram a  
y  d e  su s  p e r s o n a je s  e se n c ia le s , a l  p u n to  d e  qu e  ta n  só lo  u n a  secuencia  
re c u e r d a  v a g a m e n te  e l e s tilo  d e  H o lly w o o d  en  su s  in n u m e ra b le s  produ c­
c io n es so b r e  e l m ism o  te m a . A s e n ta d o , a l  p a re c e r , d e f in it iv a m e n te  en 
F ra n c ia , es e v id e n te  qu e J u le s  D a ss in  h a  sa b id o  c a la r  en  la s  esencias 
m is m a s  d e l e s p ír i tu  eu ro p eo , y  d u d a m o s  qu e c u a lq u ie r  o tr o  rea liza d o r  
d e  e s te  lado  d e l A t lá n t ic o  h u b ie ra  a c e r ta d o  a  r e f le ja r  con  m a y o r  exac­
t i tu d  e l «c lim a » n e ta m e n te  g a lo  de la  n o v e la  d e  A u g u s te  L e  B reton , 
en  la  qu e se  b a sa  e l g u ió n  d e  «R i f i f í».
E l  c o n fu so , tu r b a d o r  y  a  u n  tie m p o  su g e s t iv o  m u n d o  d e  lo s  bajos 
fo n d o s  p a r is ie n s e s  ha s id o  f ie lm e n te  re c o g id o  en  e s ta  p ro d u cc ió n , tanto  
en  lo qu e r e s p e c ta  a l  a m b ie n te  com o a  la  p s ic o lo g ía  d e  to d o s  y  cada 
u no d e  los p e r s o n a je s  qu e  en  la  tr a m a  in te r v ie n e n , p a r a  lo cu a l ha con­
ta d o  D a ss in  con  la  v a lio s a  c o la b o ra c ió n  d e  la  c á m a r a  d e  P h il ip p e  A g o s­
t in  y  J e a n -M a r ie  M a llo is  y  con  u n o s in té r p r e te s  e x tr e m a d a m e n te  a ju s­
ta d o s  a  su s  tr a b a jo s  r e s p e c tiv o s ,  e n tr e  lo s q u e  m e re c e n  e sp e c ia l m ención  
J e a n  S e r v a is ,  C a r i M o h n e r  y  P e r lo  V ita .
J uan E milio ARAGONES
LIBRoS ABIERTOS
Precursor de le lidepeidencia
Por MANUEL GONZALEZ MONTESINOS
C ada m e s , e l C lu b  E sp a ñ a , d e  M é x ic o , c o n vo c a  u n  c o n c u r ­
so para  a r tíc u lo s  d e  p re n sa , c o n s id e ra d o  c o m o  e l m á s i m ­
p o r ta n te  d e  to d o s  lo s  c e r tá m e n e s  p e r io d ís tic o s  q u e  se  c e le ­
b ra n  e n  a q u e lla  R e p ú b l ic a ,  d o ta d o  c o n  c in c o  m i l  p e so s . 
M U N D O  H IS P A N IC O  se  h a  h o n ra d o  e n  m á s d e  u n a  o c a ­
s ió n  c o n  la  r e p ro d u c c ió n  d e  lo s  tra b a jo s  p re m ia d o s , c o o p e ­
ra n d o  así a la la b o r  d e  a c e rc a m ie n to  d e  lo s  p u e b lo s  d e  
hab la  h isp a n a  q u e  re a liza  e l C lu b  E sp a ñ a . A h o ra  aparecen  
ta m b ié n  e n  n u e s tra s  p á g in a s lo s d o s  tra b a jo s  ú l t im a m e n te  
p re m ia d o s , u n o  d e  lo s cu a le s , e l d e l  g ra n  e sc r ito r  A lfo n s o  
J u n c o , a p a re c id o  e n  «N o v e d a d e s», e n  la p a g in a  49. E ste  
o tro , o r ig in a l d e  M . G o n zá le z , fu e  p u b lic a d o  e n  «E x c e ls io r».
EL ilustre historiador mexicano don Luis González Obregón, habla, en su libro sobre los 
precursores de la Independencia de 
México, de los primeros frailes fran­
ciscanos que, a fuer de resueltos 
partidarios de don Hernando Cortés, 
parecían estar más que de acuerdo 
con la idea de que éste «se alzase 
con la tierra», fundando así un nue­
vo reino independiente de la coro­
na de España ; pero no hace men­
ción alguna de un lugar de los M e ­
m oriales de fray Toribio de Moto- 
linía, en que, a juicio mío, la idea 
de la independencia de la Nueva Es­
paña se manifiesta por vez primera 
y explíc-ta y categóricamente en 
nuestra Historia.
Fray Toribio—como todos los san­
tos varones que, sometidos a la obe­
diencia del venerable fray Martín de 
Valencia, tomaron a pechos la nobi­
lísima tarea de convertir al cristia­
nismo a los naturales de esta tie­
rra—era un admirador sincero del 
conquistador y uno de sus más vehe­
mentes panegiristas: «Tronando—di­
ce don José Fernando Ramírez en 
sus N o tic ia s d e  la v id a  y  e scrito s  
de fray T o r ib io  d e  V e n a b e n te  o  M o-  
to lin ía  (sic), págs. 42-43 de la edi­
ción de Agüeros—contra los oue 
"murmuraban del marqués del Va­
lle... (y señaladamente contra fray 
Bartolomé de las Casas) y querían 
oscurecer y ennegrecer sus accio­
nes” , se aventuraba hasta a decir : 
”Yo creo que delante de Dios no 
son sus obras tan ascetas como lo 
fueron las del marqués.” Y ” en el 
extenso y completo panegírico que 
le hace”—sigue diciendo Ramírez— , 
llega "hasta presentarlo con la vo­
cación de un mártir” , "ansioso de 
emplear la vida y la hacienda por 
ampliar y aumentar la fe de Jesu­
cristo y morir por la conversión de 
los gentiles” : con la piedad y com­
punción de un novicio, "confesán­
dose con muchas lágrimas, comul­
gando devotamente y poniendo su 
ánima y hacienda en manos de su 
confesor” ; con la perseverancia de 
un devoto, no descuidando jamás 
”de oír misa, de ayunar los ayunos 
de la Iglesia y otros días por devo­
ción” ; en fin, con el ferviente celo 
de un misionero, pues ”con Aguilar 
y Marina, que le servían de intér­
pretes, predicaba a los indios y les 
daba a entender quién era Dios y
quién eran los ídolos, y así destruía 
los ídolos y cuanta idolatría podía” ; 
y en esto—había dicho antes el pa­
negirista—"hablaba con mucho es­
píritu, como aquel a quien Dios ha­
bía dado este don y deseo, y le ha­
bía puesto por singular capitán des- 
ta tierra de Occidente” .»
A don José Fernando Ramírez 
—que era, a su vez, fray Bartolo­
mé de las Casas, a quien Motolinía 
puso cual digan o no digan due­
ñas en su famosa C arta  a l e m p e r a ­
d o r  C a rlo s V —las alabanzas a la 
piedad sincera del marqués del Va­
lle, plenamente confirmada por el 
testimonio imparcial de Bernal Díaz 
del Castillo, le parecieron imposi­
bles de admitir, como inadmisible 
otra pulla que fray Toribio le ende­
rezó al obispo de Chiapa; a saber: 
«...y creo que es (don Hernando) 
hijo de salvación y que tiene ma­
yor corona que otros que lo menos­
precian», como fray Bartolomé.
Con todo esto, Motolinía, a juz­
gar por el lugar de sus M e m o ria le s  
al que me referí antes, no parece 
haber sido de los que aceptaban la 
idea de que Cortés del capítulo 56, 
fray Toribio dice, en efecto : «Lo 
que esta tierra ” se alzase con la tie­
rra” . Al final (Nueva España) rue­
ga á Dios es que dé mucha vida á 
su rey, y muchos hijos para que le 
dé un infante que le ennoblezca y 
prospere, ansí en lo espiritual como 
en lo temporal, ca en esto la vani­
dad (la p su s  por ”le va la vida”), 
p o rq u e  u n a  tie rra  ta n  g ra n d e  y  ta n  
r e m o ta  n o  se  p u e d e  b ie n  g o b e rn a r  
d e  ta n  le jo s ,  n i  u n a  cosa  ta n  d iv isa  
d e  C a stilla  n i  ta n  a partada  n o  p u e d e  
p e rse v e ra r  s in  te n e r  g ra n  d e so la c ió n  
é  ir  cada d ía  d e  ca íd a  p o r  n o  te n e r  
c o n s ig o  á su  r e y  y  c a b eza  (subraya­
do por mí); é pues Alejandro Mag­
no dividió é repartió su imperio con 
sus amigos, no es mucho que nues­
tro rey parta con hijos, haciendo 
con ello merced á sus hijos y vasa­
llos» (pág. 164).
Tengo para mí que en ese lugar 
de los M e m o r ia le s—y en el corres­
pondiente de la H is to r ia  d e  lo s  i n ­
d io s , pág. 196—Motolinía abogó por 
vez primera, y muy a la clara, por 
una Nueva España independiente, 
aunque regida por un principe es-1 
pañol. Fray Toribio, en eso, como 
en otras muchas cosas, fué, pues, un 
genuino precursor.
M EN EN D EZ PELA YO  Y  A ST U R IA S , por José María M artínez Cachero, con la 
colaboración de Enrique Sánchez Reyes. Premio «Menéndez Pelayo» del 
Instituto de Estudios Asturianos. Oviedo, 1956.
El centenario de Menéndez Pelayo dió como fruto una serie de estudios y 
monografías que aportaron datos de verdadero interés para enriquecer el caudal 
erudito, ya numeroso, en torno a la figura del gran polígrafo montañés. Y 
entre los diversos certámenes convocados para estimular estos estudios estuvo 
este del Instituto de Estudios Asturianos para que se investigara sobre los con­
tactos de Menéndez Pelayo con Asturias, su ascendencia, sus re aciones con la 
Universidad, sus juicios sobre la región y los escritores asturianos. Y  M artínez 
Cachero, en colaboración con Sánchez Reyes, consiguió el premio ofrecido y, 
lo que es más importante, ha publicado su trabajo, que constituye un libro 
del mayor interés literario y documental.
Se ha rastreado cuidadosamente en todas las referencias asturianas de los 
primeros años del maestro, en su conocimiento con asturianos que influyen po­
derosamente en su obra, como Fernández Luanco en Barcelona, Pidal y Mon en 
Madrid o Laverde en Valladolid ; sus relaciones con «C larín»/ aquel al que «na-
cieron» fuera de Asturias, etc. . , ,
Un rico epistolario, una serie de documentos totalmente inéditos— aquí 
toma parte la principal intervención de Sánchez Reyes, el cuidadoso director de 
la Biblioteca «Menéndez Pelayo» de Santander— , han servido a M artínez Ca­
chero para dar base a su importantísimo trabajo. Los que seguimos de cerca a 
este joven profesor y hemos visto, a lo largo de su dedicación, la vocación y 
¡usteza que siempre han presidido su obra, esperábamos siempre de él obras 
como ésta, que han de resultar imprescindibles en la historia contemporánea 
de la literatura española.
SAN JU A N  DE DIOS (Una aventura 
iluminada), por José Cruset. Pró­
logo de Guillermo D íaz-P 'a ia . Pre­
mio de Biografía Aedos 1957. Ed i­
torial Aedos. Barcelona, 1958.
He aquí un libro de d ifícil reali­
zación, que hubiera detenido a sus 
puertas a muchos que intentaran es­
crib ir. Una figura de la importancia 
de la de San Juan de Dios, de tan 
extraña vida humana, de tan vacilan­
tes avatares hasta que llega su mo­
mento radical, su encuentrq defin i­
tivo con Dios, era d ifícil de seguir 
y de g'osar, teniendo además en 
cuenta que los datos existentes so­
bre tan aoasionante vida eran esca­
sos, dispersos, que había que u t ili­
zar la mayoría de ellos de primerí- 
sima mano.
Sólo un hombre, un escritor-poeta 
de la ca'idad y finura de José Cruset, 
podía aventurarse a la empresa y sa­
lir triunfante del emoeño. La colosal 
etooeya del santo requería una bús­
queda apasionante de datos y des­
pués una forma literaria que corres­
pondiera a vida tan diversa y ejem­
plar. Y  el autor ha sabido conseguir 
este libro, donde ni un momento 
puede decaer el interés del lector, 
ya que José Cruset ha logrado com­
prender de tal manera la figura que 
tenía entre las manos, que no sabe­
mos qué admirar más, si la elección 
justa y convincente del «detalle exac­
to», del dato concreto, o la aporta­
ción imaginativa, siempre medida y 
convincente en su lirismo, que C ru­
set ha aplicado allí donde la tiniebla 
de lo desconocido ha obligado a la 
creación.
Cruset ha escrito este libro sobre 
los propios lugares donde se desarro­
lló la vida del santo, y se ve que ha 
llegado desde la nada— él mismo nos 
confiesa su inicial desconocimiento—  
hasta un contacto profundo y  emo­
cionado con la vida, la obra y el 
tiempo de este apóstol de la caridad.
Al cuidado del autor ha seguido el 
de los editores de este premio, que 
han conseguido una obte única y ya 
de imprescindible consulta.
M ITO LO G IA  A M ER IC A N A  (Selección de los mitos aborígenes de Am érica), 
por el R. P. Mariano Izquierdo Gallo, C . M . F. Ediciones Guadarrama. 
Madrid, 1957.
El fabu'oso mundo mítico que inspiró a los pobladores de la América ore- 
colombina se extiende, a lo largo de estas páginas, con su exuberancia admi­
rable, con su scbrecogedora fuerza imaginativa y misteriosa. No había tenido 
la mitología americana hasta hora una compilación como ésta, donde se puede 
indagar por terrenos antiquísimos donde la vida natural levantaba su oscura 
y vacian te  fe , y se puede como'etar, a través de las creencias, mucho de la 
historia apasionante de estos pueblos que con el mi'aqro de' Descubrimiento 
completaron el mundo. Mitos esquimales, mayas, aztecas, cibchas, amazónicos, 
del G 'an Chaco, e tc ., aparecen aquí con su poética invenc'ón, llevándonos a 
I pa-a'elos realmente impresionantes con otras religiones prim itivas, extrañas coin­
cidencias de los hombres por encontrar apoyo y  justificación en la vida so­
brenatural. , ...
El padre Izquierdo Gallo ha escrito un libro amplio y sencillo; su prosa 
es amena, grata y comunicativa y la amplitud de sus fuentes de información 
verdaderamente meritoria y útilísim a. , .
La agrupación que el autor ha hecho por ciclos, regiones y periodos siste­
matiza por primera vez un caos de riqueza literaria que se hallaba disperso 
en narraciones anteriores.
LES FENETRES (LAS VEN­
TANAS), por Rainer Marie Ril­
ke. Traducción de Gerardo Die­
go. Fotografías de Leopoldo Po- 
més. Editorial R. M. Barcelona.
De esta bellísima colección de 
poemas, escritos en francés por 
Rilke, nos ofrece ahora una cuida­
da traducción el poeta Gerardo 
Diego, poniendo su probada maes­
tría al servicio de una dificilísima 
labor. Los poemas de Rilke han 
sido vertidos conservando medida 
y rima, y esto ha hecho que el tra­
ductor, muchas veces, use de liber­
tades que no lo son tanto si se 
piensa en la intención orivinal del 
poeta y no en la última letra en 
que el poema queda plasmado.
Si toda traducción es un error, 
porque fondo y forma, en poesía 
más que en ningún otro género 
literario, son verdaderamente inse­
parables, solamente así, con un co­
nocimiento tan completo de los re­
cursos de ambos idiomas como Ge­
rardo Diego tiene, se puede lograr 
un resultado satisfactorio y, sobre 
todo, provisionalmente ejemplar.
La edición de estos versos ha
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sido un acierto, y el breve libro 
está presentado con una novedad y 
un gusto extraordinarios. Las fo­
tografías son expresivas y con el 
suficiente «misterio» para que sir­
van al poema, aludiendo solamen­
te, sustentando muy lejanamente
el texto con su referencia g'ráfica.
También ha sido un acierto el 
incluir en un cuadernillo separable 
los poemas traducidos en su ver­
sión original francesa, para que el 
lector, en todo momento, pueda co­
tejar la traducción.
LA EXPRESION AMERICANA, por José Lezama Lima. Instituto Na­
cional de Cultura. Ministerio de Educación. La Habana, 1957.
El poeta José Lezama Lima, con su prosa encendida y fragante, 
donde la imaginación corre pareja con el garbo verbal, ñas ofrece en 
este libro cinco interesantes conferencias que pronunció en el Centro de 
Altos Estudios del Instituto Nacional de Cultura de La Habana.
Solamente un poeta podría en tan breve espacio abarcar un tema de 
tal importancia y salir con fortuna de la empresa. Porque las adivina­
ciones de Lezama Lima en torno de lo que ha sido la «expresión america­
na» a lo largo de los siglos son una aportación magnífica y singular para 
el esclarecimiento de un problema tan complejo. La diferenciación de lo 
«americano» tratado desde un ángulo literario, su esencia y significa­
ción, la aportación e independencia de sus constantes, el sentido telúrico 
de sus manifestaciones, han sido puestos en un plano de auténtica im­
portancia por el autor de este libro. Pero no se crea por esto que el libro 
de Lezama Lima es una mera aventura interpretativa; la erudición 
amplísima del autor hace que estos breves textos estén impregnados 
de un total y universal conocimiento del tema. Estos son los títulos de 
los sugestivos capítulos: Mitos y cansancio clásico, La curiosidad barro­
ca, El romanticismo y el hecho americano, Nacimiento de la expresión 
criolla y Sumas críticas del americano. Y por estos jalones que Lezama 
Lima ha situado, el lector puede seguir estas «presencias naturales y 
datos de cultura» que acotan y sistematizan el importante fenómeno de 
la «expresión americana».
A R A N J U E Z ,  R U TA  A R T IS T IC A , 
por Luis María Burillo Solé. G rá­
ficas Garpaje. A ran juez, 1958.
El Real Sitio de A ran juez, con sus 
bellezas, su historia, su presencia de 
plurales encantos, muchas veces des­
conocidos para el viajero fugaz, tiene 
en este libro ancho y cuidado estu­
dio. Pero Luis María Burillo , poeta 
y escritor ampliamente dotado, no se 
ha ceñido a escribir un itinerario tu ­
rístico, con la fría  relación de lo que 
el curioso puede encontrar a su pase 
por estos exquisitos lugares, sino que 
ha dejado más libre su imaginación 
y su gusto y ha enriquecido el libro 
con singulares y varios alrededores 
literarios. Para él una estatua o una 
fuente no se ha quedado en la enu­
meración escueta de su presencia y 
localización, sino que ha buscado, 
para dar calor y amenidad al libro,
la referencia inmediata literaria o his­
tórica que pudiera transportar al lec­
tor a la vida o al mito de la figura 
representada. Unas veces en prosa 
y otras en verso— con un verso de 
ricas resonancias tradicionales— -, Luis 
María Burillo glosa los motivos artís­
ticos de su «ruta» , y así la lectura 
del libro se dilata graciosa y acer­
tadamente.
Fuera del procedimiento —— repeti­
mos que realmente original y atrac­
tivo— el autor tiene un conocimien­
to perfecto del tema que trata, y 
«A ranjuez, ruta artística» , está docu­
mentado suficientemente para que en 
lo sucesivo tenga que ser forzosa 
apoyatura para el que busque «co­
nocer» el Real Sitio.
Diversas personalidades han cola­
borado con el autor para retratar en 
unas palabras o en unos versos su 
impresión de A ranjuez.
M O D IG L IA N I, D U FY , P IERO  D E LLA  FR A N C ESC A , PICASSO . Editorial Gus­
tavo G ili. Barcelona, 1957,
Ha lanzado la Editorial Gustavo G ili, con su precisión y gusto habituales, 
estos pequeños cuadernos, escritos por especialistas y traducidos todos ellos 
por Juan Eduardo G r io t , que vienen a constituir un material espléndido de in i­
ciación artística.
Es d ifícil encontrar reproducciones y tratados asequibles que den a conocer 
al aficionado las muestras geniales de la pintura si no recurre a ediciones cos­
tosísimas, y aun en este caso encontrándose con lagunas insalvables. Con la 
edición de estos manuales, destinados a que el lector encuentre principalmente 
la reproducción de las obras más importantes de cada autor, el interés artístico 
del lector queda resuelto en una primera y afortunada ocasión. Una verdadera 
enciclopedia de arte, económicamente concebida para que pueda estar al a l­
cance de cualquier interesado. Estos «retratos» a que se concreta el tomito de 
Modigliani, estas «carreras» de D uffy , esta «época cubista» de Picasso o estas 
reproducciones de los frescos de A rezzo , de Piero del la Francesca, son un regalo 
para los ojos, dado el cuidado con que se ha llevado a cabo la copia de la pin­
tura, pese al reducido tamaño de las páginas. Quince láminas a todo color con­
tiene cada volumen.
Ercilla en Chile 
y el
hispanoameric
"IV T o ha tenido en España eco alguno, que sepamos, la celebración del 
1 IV centenario de la llegada a Chile de don Alonso de Ercilla. Pero la 
efemérides revive ante la efigie del autor de la L a  A ra u c a n a  en los 
sellos cuya emisión ha acordado el Gobierno chileno.
No fue Ercilla, ciertamente, nn capitán más de los muchos que arriba­
ban a las Indias con aires de heroica aventura. Era, sobre todo, un poeta : 
el primero que acertó a extraer las épicas esencias de hazañas propias y 
ajenas, en tierra virginal, con mucho de cronista y otro tanto de orador, 
como, en definitiva, corresponde, en un sentido, a la veraz narración de 
tales acaecimientos, por mucho que los transfigure el mito, y, por otra 
parte, al noble énfasis de la octava real.
Don Alonso de Ercilla llegó a Chile con la expedición mandada por el 
adelantado Jerónimo de Alderete; se distinguió por su denuedo en la ba­
talla de Millarapue y en el combate a que dió lugar el asalto de los indios 
a un destacamento español en el abrupto Puren, y participó en el descubri­
miento del archipiélago de Ancud y del valle de Chiloe, acreditando no 
sólo su valor, sino también, de seguro, sus dotes de mando y su conciencia 
de la misión que los españoles llevaban a las Indias, en imponente y de 
continuo renovado oleaje de afanes y esfuerzos. No se olvide que si Ercilla 
dejaba la espada cuando no le era necesario blandiría, era para tomar la 
pluma y recoger, con sus impresiones del combate, y quizá en mayor grado, 
los datos de todo orden que habrían de servirle para llevar a su Araucana  
la naturaleza, la geografía, la psicología étnica del país, como observa Me­
néndez Pelayo, con deliberado y expresivo anacronismo. Que de todo eso 
hay en el poema, transfigurando, en el verso, observaciones y experiencias, 
sin excluir la digresión mitológica ni el retórico discurso y recursos afines, 
al gusto de la época. Precisamente uno de los más acentuados motivos de 
interés que L a  A ra u c a n a  ofrece es la infiltración de la crónica en el poema 
y, más aún, la actitud del autor, entregado, sí, a la acuciante y enardecedora 
pelea, pero en tensión asimismo la curiosidad del viajero, que se interesa 
por todo, y más que nada se preocupa de entender aquel mundo, natural­
mente henchido de sorpresas, y de aproximarse al indígena para compren­
derle y amarle.
Ercilla reconoce en el araucano al hombre, con todos sus valores, que 
importaba evangelizar; no ve, ciertamente, al enemigo que por las armas 
hubiese de vencer, anulándole, y así extrema su amorosa objetividad en 
términos realmente singulares. Del juicio que le merecen los indios da 
Ercilla cumplida idea en el magnífico retrato de Caupolicán :
B U Z O N  F I L A T E L I C O
C . GOM EZ DE LA  TO RRE G U T IE R R E Z . Hernán Cortés, 37 , Santander (Es­
paña).:— Desea cambio de sellos con cualquier país.
Desean canje de sellos de todo el mundo:
M . E. TR A P A N ESE . Independencia, 5 5 0 , Dto. C . Buenos A ires (A rgentina). 
PABLO  LO PEZ  R O D R IG U EZ . Meléndez Valdés, 4 3 , Madrid (España). 
M A R IO  PAZO S. Lavalle, 2 .5 9 4 , 4 .° , Dto. 16. .Buenos A ires (A rgentina).—  
Desea canje de sellos con colegas de todo el mundo.
B IEN V EN ID O  G A R C IA  M U RU . «Onena». V illava (N avarra).— Desea intercam ­
bio de sellos. Facilita novedades de España y colonias.
A V I S O
Suscripciones de M UNDO H ISPA N IC O  para Estados Unidos y Puerto Rico. 
A  los precios señalados en la página 5 hay que añadir los gastos de franqueo, 
que son los siguientes:
Un año .....................................................    1 ,50 $
Dos años ................................................................................  3 ,0 0  $
Tres años .............................................................................  4 ,5 0  $
E ra  é s te  n o b le  m o z o  d e  a lto  h e c h o ,  
v a ró n  d e  a u to r id a d , g ra ve  y  s e v e ro ,  
a m ig o  d e  g u a rd a r  to d o  d e re c h o ,  
á sp e ro , r ig u ro s o , ju s t ic ie r o ,  
d e  c u e r p o  g ra v e  y  r e le v a d o  p e c h o ,  
h á b i l , d ie s tr o ,  fo r t ís im o  y  lig e ro ,  
sa b io , a s tu to , sagaz, d e te r m in a d o ,  
y  e n  casos d e  r e p e n te ,  r e p o r ta d o .
No sabemos hasta qué punto corresponde a la realidad del modelo este 
retrato de Caupolicán, muy literario y plástico, y menos aún podemos saber 
si estos rasgos nobilísimos se dan asimismo en los araucanos todos, como 
una raza privilegiada, cuya descripción, en este o aquel pasaje del poema, 
dijérase que prejuzga, en cierto modo, la exaltación del hombre natural, tal 
y como lo concibe la filosofía del siglo xvm y la visión harto simplista 
de los indigenismos al modo de los poetas, novelistas y viajeros románticos. 
Ercilla ve en el valle del Arauco un trasunto del paraíso terrenal. La codi 
cia no había penetrado aún en aquellas tierras ni cosa alguna había cdnfi-
Por MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO
usmo
cionado» la ley natural. La guerra, por hacerla héroes que discursean, es un 
espectáculo que sólo ofrece ejemplos de heroísmo, empezando, claro es, por 
reconocer la grandeza del adversario. Y esto es lo que nos causa mayor emo­
ción al leer L a  A ra u c a n a , donde el hierro y el fuego auguran el poderoso 
fulgor de los pueblos hispánicos, quedando conquistado el conquistador 
—Ercilla, en este caso—por el pueblo aborigen.
Sin embargo, la lucha fué muy dura y muy tenaz. En ninguna otra tierra 
del Nuevo Mundo ofreció el indígena tanta resistencia. De ahí que sea 
Chile, «el único de los pueblos modernos cuya fundación, como dijo don 
Andrés Bello, ha sido inmortalizada por un poema épico». Y lo mejor y 
más edificante del caso es que L a  A ra u c a n a  sirve de gloria común a espa­
ñoles y chilenos. Don José Toribio Medina, biógrafo de Ercilla y glosador 
de La A ra u c a n a , verso a verso, descubre, en la fidelidad de los conquista­
dores «al país en cuyo servicio habían consumido sus mejores años», finos 
matices. Los más antiguos autores de la literatura colonial o virreinal son 
españoles, que identifican por amoroso conocimiento las dos patrias, la de 
origen y la de adopción, la de sus padres y la de sus hijos : «El nombre de 
Chile aparece casi siempre en las obras de esos escritores rodeado de una 
especie de aureola, iluminada por los destellos de un cariño entusiasta. 
Ovalle, Molina, y más que ninguno Santiago de Tesillo, que veía reprodu­
cirse en los Andes las montañas de su pueblo natal, no tienen palabras bas­
tantes con que ponderar las bellezas naturales.»
Sabido es que el primer libro impreso en América fué la B re v e  y  c o m ­
pendiosa  d o c tr in a  c r is tia n a , e n  le n g u a  m e x ic a n a  y  c a ste lla n a , de fray Juan 
de Zumárraga, aparecida hacia medidos del siglo xvi. Pero la primera obra 
de calidad literaria fué L a  A ra u c a n a . Y si los españoles la hacen figurar en 
historias y antologías, los chilenos también la tienen por suya, y de las 
octavas reales de Ercilla derivan las emociones mejor documentadas de los 
orígenes de su nación, y  no olvidan que las majestuosas peroraciones de 
Colocolo o de Lautaro son de un español, de Ercilla, que supo transustan- 
ciarse en el indígena.
«Tenía más bien Ercilla temperamento de orador que de poeta», recor­
damos, desde nuestros tiempos de estudiante, que dice Fitzmaurice-Kelly. 
¿Qué patrono más indicado para el hispanoamericanismo que un orador- 
poeta como Ercilla?... Oratoria en verso la suya, siempre adusta y entonada; 
de mucha fibra castrense, en clásicas descripciones de batallas, y algún 
tierno matiz en la alusión a los animales—«mansa corcilla junto al río», 
(digeros lebreles irlandeses»— ; oratoria ascética cuando Ercilla gusta de la 
sentencia moral. En cualquier caso, se nos muestra a salvo de amorosas 
preocupaciones :
V e n u s  y  A m o r  a q u í n o  a lca n za n  p a rte .
S ó lo  d o m in a  e l  ira c u n d o  M a r te ...
l’ero ¿y en la vida íntima de don Alonso de Ercilla? Muy cortesano y 
viajero por Europa, sentiría muy de cerca la tentación del amor como 
grande y florida aventura. Sin embargo, parece que el interés económico 
pudo más que todo en él. Casó con mujer rica—doña María de Bazán—, y 
ejerció la usura, dejándose arrebatar por la fiebre del oro. El eruditísimo 
don Cristóbal Pérez Pastor halló en los protocolos notariales de Madrid do­
cumentos probatorios de los negocios dudosos a que Ercilla se entrégala 
en la última fase de su vida. A la luz de investigaciones, no siempre perti­
nentes, los héroes acaban por humanizarse, tras el riesgo de todo entredicho. 
Pero Ercilla está ahí, en la memoria de Chile y en la de España, con la 
cruz de Santiago al pecho, capitán y poeta.
M. FERNANDEZ ALMAGRO
d e  la R ea l A c a d e m ia  E sp a ñ o la
V A C A C IO N E S E N  IN G L A T E R R A , A r- 
ch er’s C ourt, H a stin g s . Teléfono 51577. 
P erfecc ione  inglés en H a stin g s , pueblo 
sim pático , h ab ita n te s  am ables,  ^ e s tan c ia  
cam pestre , qu ince  m inu tos  au tobús d is ta n ­
te  población y p lay a  a  dos ho ras tre n  de 
L ondres. P ensión  com pleta  tem p o rad a  ve­
ran o , £  7.7.0 (1.235 pese tas) sem an a l; 
p rim av e ra  y otoño, £  5.5.0 (882 pese tas) 
sem anal. D orm ito rio  salón  descanso, ag u a  
co rrien te  calien te  y f r ía .  B iblioteca. J a r ­
d ines arboleda, ex tensos. E sc rib an  vue lta  
correo.
Con au to rizac ió n  de las au to ridades  lo­
cales de E ducación  de H astin g s , fa c ilita ­
mos tam b ién  en tren am ien to  de S e c re ta ria ­
do C om ercial p a ra  e stud ian tes , a  precios 
reducidos.
W IL L Y  J .  T E L L K A M P . P aseo  de la 
C aste llana, 1, 3.° M adrid .— D esea corres­
pondencia  en  españo l o a lem án  con seño­
r i ta s  de diecisiete a  v e in titré s  anos de 
cualqu ier p a r te  del m undo  h ispán ico , p r e ­
fe ren tem en te  de Cuba y M éxico.
JU A N A  V IN E N T . P rovenza , 275. B a r­
celona.— Solicita  correspondencia  con caba­
lleros de c u a ren ta  a  c in cu en ta  anos de 
edad.
RO SA  CO LL. A p a rta d o  99. P a lm a  de 
M allorca ( E sp añ a) .— Solicita  co rresponden ­
c ia  con caballeros m ayores de t re in ta  y  
seis años, p re fe ren tem en te  la tin o am erica ­
nos, p a ra  fin e s  cu ltu ra les y am istosos.
CARLO A SC A N I. P . O. Box, 1989. Jo -  
h a n n esb u rg  (S o u th  A frica). —  H ispanófilo  
ita lian o , in te resad o  en  la  filo logía  h is p á ­
n ica  : p a íses, idiom a, costum bres, l i te ra ­
tu ra ,  m úsica  y todo lo que a fe c ta  a l m u n ­
do h ispán ico  ; rev is ta s  y_ objetos c a rac te ­
rís tico s  de E s p a ñ a  y pa íses  de H isp an o ­
am érica . A  los que lo deseen, _ devolverá
L . A R CO N A D A . V elarde, 3. M adrid  —  
D esea a d q u ir ir  los núm eros de M UNDO 
H IS P A N IC O  1, 2, 6, 7, 17, 38, 43, 44 y 53.
E scrib id  condiciones.
C A R M EN  R O Z A S. Calle Sobrarbe, 49, 
4.0 Z arag o za . —  Solicita  correspondencia  
con caballero  m ayor de t r e in ta  años de 
edad, católico.
J .  R . JO R D A N I. A p a rtad o  809. B arce­
lo n a — Solicita  correspondencia  con jove­
nes de uno  y o tro  sexo de dieciséis a  ve in ­
te  años de edad de cualqu ier p a r te  del 
m undo.
M A R I C R U Z  G O N Z A L E Z . A viador 
F ran co , 62. A révalo (A vila), y  A N G U S­
T IA S  M ATA . Som brereros, 7. A revalo 
(A vila).— S olicitan  correspondencia  con jo ­
venes de cualqu ier nacionalidad  m ayores 
de v e in titré s  años.
E U G E N IO  N A D A L  SA L A T . A rrab a l 
del C arm en , 60. T á rre g a  (L érid a ).—Desea 
correspondencia  con jóvenes de uno  y o tro  
sexo, de cu alqu ier p a r te  del m undo, en  es­
paño l o c a ta lá n , de diecinueve a  v e in ti­
cinco años de edad.
J U A N  M. P E N D A S . D u arte , 63. G ui­
ñes. L a  H a b an a  (C uba).— E stu d ian te , de­
sea  correspondencia  con jóvenes de uno  y 
o tro  sexo de cu alqu ier p a r te  del m undo 
con fin e s  cu ltu ra les, in te rcam bio  de ideas, 
sellos, ta r je ta s ,  etc.
M A R IA  D E L  P IL A R  M A Z O N . Paseo  
de O nésim o Redondo, 4. M adrid . De v e in ­
t i t r é s  años. —  D esea correspondencia  con 
caballeros fo rm ales  de cualqu ier p a r te  del 
m undo.
I S A B E L  V A L D E O L IV A S  C H IL O E - 
C H E S. O tero  y  Delage, 10. P e ñ a  G rande 
( M adrid). —  Solicita  correspondencia  con 
caballeros de c u a ren ta  y cinco a  cu a ren ta  
y ocho años de edad de cualqu ier nacio ­
na lidad .
M A R I G A RCIA  M A R T I. A rguelles, 289. 
C ienfuegos, L . V . (C uba).— De v e in tiú n  
años de edad, cató lica , desea co rrespon­
dencia  en  españo l o inglés con jóvenes de 
un o  y  o tro  sexo de cualqu ier nacionalidad .
D O RA  A B R IL . D r. Alem , 483. Buenos 
A ires (R . A rg e n tin a ) .— M aestra  n o rm al y 
p ro feso ra  J a rd in e s  de In fan te s , desea co­
rresp o n d en cia  con señores de todo ..el m u n ­
do m ayores de ve in tis ie te  años  de edad 
en españo l o inglés.
A N T O N IA  P U IG . J a c in to  V erd ag u er , 2. 
P a lm a  de M allo rca.— Solicita  corresponden­
cia con e s tu d ian tes  u n iv e rs ita rio s  en  es­
paño l, fran c é s  o inglés.
IV A N  M A R T IN E Z  A L V A R E Z . M amey, 
núm ero  572. G uiñes. L a H a b an a  (C uba).—- 
De diecisiete años de edad, estu d ian te , so­
lic i ta  correspondencia  con jóvenes de cual­
q u ie r nacionalidad  p a ra  in te rcam bio  de 
ideas, postales, rev is ta s , sellos, e tc .
F E D E R IC O  M IN G U E Z  BURGO. Conde 
de A ltea , 48. V alencia .— Solicita  in te rcam - 
bio de correspondencia  con señ o rita s  de 
cu alqu ier p a r te  del m undo.
CA RM ELO  G O N Z A L E Z  A LE M A N . 
A p a rtad o  16. E sp in a rd o  (M urcia).— Soli­
c ita  correspondencia  con señ o rita s  de ca­
to rce  a  dieciocho años, españo las o e x tra n ­
je ra s .
M A R IA  A N G E L E S  A N T O L IN , J O S E ­
F IN A  FA L L O S  y P A Q U IT A  R E V IL L A . 
G rupo del C arm en . N ave segunda , núm . 2. 
t a n r o i a n o i a j — nnrresDonden-
cinco años de edad.
JO S E  R . JO R N A D A . M ola, 72. Z a ra ­
goza. E s tu d ia n te  español, de dieciséis años 
de edad.— Solicita  correspondencia  en f r a n ­
cés y  españo l con jóvenes e x tra n je ra s .
G ONZALO M UÑOZ R E IR E . A p a r ta ­
do, 160. A m bato  (E cuador).— Solicita co­
rresp o n d en cia  con p ersonas de hab la  cas­
te llan a  de d iecisie te  a  vein tic inco  años de 
edad.
S Y L V IA  J E A N  B R A N N .  P it tsb u rg  
S ta te  College. E a s t  H all. P it tsb u rg  (K a n ­
sas, E stados U nidos).— Solicita  in te rc a m ­
bio de correspondencia  con personas  de 
cualqu ier lu g a r  del m undo.
CA RLO S V IL L A . A p a rtad o  169. y i to -  
r ia .— Solicita  correspondencia  con señ o ri­
ta s  europeas y am erican as  en  español.
M A R IA  A. B E R T R A N . A venida R ep ú ­
blica  A rg en tin a , 159, 3.° B arcelona.— Soli- 
c ita  correspondencia  con jóvenes m ayores 
de v e in titré s  años de edad.
JO S E  M A R IA  F E R R E IR A . 1." Cabo 
núm . 2372. C. C. S. C uarte l G eneral. M a- 
cau  (L isboa).— Solicita  correspondencia  con 
señ o rita s  de cualqu ier nacionalidad .
OPORTUNIDADES
C O M E R C I A L E S
LINOTIPISTA ofrécese para cualquier 
pais de América. José Roldan. Agui­
rre, 4. Granada (España).
•
BUENOS TRABAJOS mecanografíeos, 
precios módicos. FERVENZA. Garibay, 
número 6. Madrid (España).
•
LASO, GESTORIA OFICIAL. Adminjs- 
tración, venta fincas toda España. 
Exportación. Representamos a extran­
jeros en todo asunto en España. LASO. 
General Ricardos, 23. Madrid (España).
INTENDENTES MECANTILES, Dere­
cho, en español. Apartado de Correos 
348. Santander (España).
•
PERSONA SOLVENTE próxima visitar 
Peninsula, óptimas referencias Espa­
ña, acepta toda clase gestiones. Ma­
yor. Doce de Octubre, 5235. Mar del 
Plata (República Argentina).
«MADRID FILATELICO». La mejor re­
vista mensual para filatélicos. Sus­
críbase: Príncipe, 1. Madrid (España). 
•
APIDYK. La mejor fórmula de la ja­
lea real. Laboratorios Dykinson. Calle 
Meléndez Valdés, 61. Madrid (España), 
o
SERVICIO DE BUSQUEDA de personal 
técnico y administrativo para grandes 
empresas. Escriba a Byron Villacres, 
1225 S. Union Avenue. Lo, Angeles, 
California (U .S .A .).
•
NEGOCIO EN AMERICA. Fotografía 
con estudio y venta cámaras mate­
rial cambio por otro similar en Bar­
celona o Palma de Mallorca o por 
propiedad. Fotografía v a l o r a d a  en 
10.000 $ (dólares U.5.A.). Venta dia­
ria: de 80 a 100 $. Tipo de moneda 
en el país del negocio: el dólar. Ofer­
tas: Sección de Oportunidades Co­
merciales. MUNDO HISPANICO. Apar­
tado 245. Madrid (España).
Las notas para insertar en esta ___
mente a la Administración de M UNDO H ISP A N IC O , Alcala Galia- 
no, 4 . Madrid. Ta rifa : 5 pesetas por palabra. Tratándose de sus- 
criptores, bonificación del 25 por 100.
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Por MARCELINO C. PEÑUELAS
—La puntualidad no estaría mudo y elocuente «¡Vamos, 
mal si no hiciera perder tanto hombre!» Hasta Chimet, el ca- 
tiempo. marero y dueño de la taberna,
El «Míster» dejó caer la frase que se había acercado a rellenar 
con la mayor naturalidad. Pero los vasos de aquel vino seco y 
entre el grupo de amigos, senta- espeso que tanta fama tenía en 
dos cómodamente en sillas de los alrededores, se quedo con la 
anea alrededor de una basta botella en la mano, mirando con 
mesa de pino, junto a la playa, curiosidad al «Mister», sin en­
hubo un imperceptible revuelo, tender claramente sus ultimas 
El «Míster», que había aprove- palabras. Pero inclinándose agu- 
chado este breve paréntesis para zó el oído, 
chupar con visible deleite de la —Y no es sólo eso—continuó 
pipa, continuó en el mismo tono, el de la pipa—. El perder el tiem- 
lanzando una compacta bocana- po en sí no tiene ninguna im­
da de humo : portancia. Si se hicieran estadis-
—Si se contara el tiempo, y ticas de las ulceras y trastornos 
algo más, que pierde cada per- nerviosos que aparecen a causa 
sonâ que cronometra su vida al de la mala costumbre de vivir 
minuto, dejaría de considerarse con un reloj dentro del cráneo, 
una virtud el hecho de llegar a no sonreirían ustedes con ese 
un sitio a la vez que el minutero aire de suficiencia. Cuando los 
del reloj coincide con uno de los médicos estudien seriamente el 
numeritos de la esfera... problema, descubrirán que los
La sonrisa que apareció simul- nervios de los hombres rituai- 
táneamente en el gesto de los mente puntuales estan someti- 
que le escuchaban rubricaba con dos a la misma tension que el 
fuerza su desacuerdo, como un muelle de un reloj al que se aca-
El tiempo es algo más que ” money”
ba de dar cuerda, y que su co­
razón late al unísono del mecá­
nico tictac. Cuando menos se 
espera..., ¡paf! Uno menos... 
No un reloj menos, porque con 
llevarlo al relojero le pone otra 
cuerda nuevecita, de esas que 
vienen de Suiza, tan azules y re­
lucientes, y a funcionar otra vez. 
Pero mientras no tengamos otra 
Suiza donde fabriquen corazo­
nes y nervios tan eficientes como 
las piezas del reloj, es una ton­
tería trágica empeñarnos en ha­
cer la competencia a la precisión 
y exactitud de las maquinitas 
que suelen llevamos atados de la 
muñeca izquierda. La exactitud 
es una cosa m ecán ica, inhu­
mana.
Las últimas palabras sonaron 
como un punto final. O por lo 
menos como un punto y aparte, 
porque el «Míster» se puso la 
pipa en la boca y allí la dejó. 
Echó para atrás la silla y entor­
nó los ojos, mirando hacia el 
mar como si tal cosa. El silencio 
que siguió lo aprovechó Chimet 
para verter con habilidad todo 
el vino de lu botella en los va­
sos y para rellenar el plato del 
centro de almendras tostadas, de 
esas almendras saladitas que tan 
bien hermanan con el vinillo.
Era uno de esos atardeceres 
únicos de la costa de Mallorca, 
luminoso y optimista. El sol co­
menzaba a ocultarse detrás de 
los cerros, y dentro de poco los 
pescadores del pueblecito prepa­
rarían sus pequeñas embarcacio­
nes para la pesca nocturna. Las 
casucas, en blanco y azul, alar­
gaban su sombra, como querien­
do tocar el agua, y la brisa se 
cargaba de un intenso olor a 
mar, que comunicaba cierto vi­
gor al paisaje, hasta eliminar la 
nota triste que suele empañar el 
alma a tales horas. «Más que la 
muerte del día, era un amane­
cer de la noche», como solía de­
cir el «Míster».
Nuestro buen hombre llevaba 
allí ya más de un año. Nadie lo 
sabía con exactitud. Un buen día 
la gente del pueblo lo vió bajar 
del increíble autobús que apare­
cía por aquel rincón cuando se 
le antojaba o cuando el motor 
se lo permitía. Alquiló una ca­
sita, y desde el momento en que 
puso los pies en el lugar quedó 
incorporado a su vida, aceptado 
sin reservas por niños y grandes.
A las pocas semanas parecía 
que uno y otro, el pueblo y el 
«Míster», hubieran crecido jun­
tos. Como no se sabía su nom­
bre ni a nadie le importaba, que­
dó bautizado así a secas, el «Mís­
ter». Solamente el cartero había 
visto su nombre escrito, pero re­
sultaba tan enrevesado, que ni 
se le ocurrió intentar pronun­
ciarlo. El maestro de escuela pre­
sumía de haber descubierto que 
se trataba de un escritor de Nue­
va York, que enviaba todas las 
semanas al extranjero unos so­
bres grandes, amarillos, con sus 
artículos. Pero podía ser un chis­
me más y a nadie se le ocurrió 
averiguarlo. El barbero le recor­
taba el pelo y la barba de tarde 
en tarde. Y  algunas noches 
acompañaba al tío Quico, el vie­
jo lobo de mar, a pescar por el 
simple placer de charlar con él 
en alta mar, bajo las estrellas.
Así tra n s c u r r ió  una buena 
temporada. El «Míster» y el pue­
blo vivían tranquilos y casi, casi, 
felices. Pero en las últimas se­
manas todo había cam biado. 
Fueron apareciendo por allí ti­
pos extraños, despistados turis­
tas, acaso atraídos por la placi­
dez de aquellos atardeceres diá­
fanos. Fué primero un matrimo­
nio francés que llegó en motoci­
cleta; les gustó el paraje y se 
quedaron. Luego irru m p iero n  
tres ingleses de golpe, segura­
mente llamados por la pareja 
francesa... Ahora los «intrusos», 
como los llamaba el «Míster», 
se acercaban a la veintena. Y a 
pesar de ser tan pocos, algo ex­
traño ocurría. Se palpaba el im­
perceptible cambio, quizá por el 
presentimiento de que este pe­
queño grupo de turistas era sólo 
la avanzadilla de una inminente 
invasión. Así había ocurrido en 
otros pueblecitos de la isla.
Quien primero acusó el cam­
bio fué Chimet. Al ver su taber­
na frecuentada por aquella gen­
te, que pagaba con billetes gran­
des y que dejaba propinas que 
le alegraban el corazón, se des­
pertó el fenicio que dormitaba 
en la trastienda de su alma. Co­
mo primera medida subió el pre­
cio del vino, que con tanto de­
leite bebían los extranjeros. Su 
fino instinto le indicaba que esto 
era mucho mejor que bautizarlo. 
Ya soñaba en el día en que pu­
diera convertir su taberna en
tar Se veía con chaqueta blanca 
y corbata negra de lazo, como 
los camareros de la capital, ro­
deado de botellas de coñac y vi­
nos embotellados, y sentía ine­
fable placer al imaginarse pasan- 
¿o el trapo húmedo por la sua­
ve superficie del mostrador de 
mármol y de las mesas, que tam­
bién iban a ser de mármol... Vió 
claro que el porvenir del nego­
cio dependía de aquellos tipos 
que llegan de lejanas tierras con 
mucho dinero en el bolsillo, y 
procuraba estar al tanto de sus 
conversaciones. Lo peor era que 
frecuentemente no hablaban en 
cristiano.
Por eso, después de llenar los 
vasos, se quedó allí junto a la 
mesa a ver si pescaba algo. Afor­
tunadamente aquella tarde esta­
ban también en el grupo, invi­
tados por el «Míster», el maestro 
y el secretario del Ayuntamien­
to, y la charla tenía lugar en un 
español pintoresco, con extrañas 
inflexiones, tras las cuales se po­
día adivinar el inglés, el francés 
y el mallorquín.
Todos estaban pendientes de 
las palabras del «Míster». Solía 
hablar poco, y nunca de sí mis­
mo. De aquí que la expectación 
subió de grado ante el largo pá­
rrafo que acababa de soltar de 
un tirón. Los vasos de vino que 
se había tragado, seguiditos, po­
dían haber despertado su locua­
cidad.
—No habla usted en serio, 
¿eh?...—dijo un inglés alto y 
flaco con unos calzones cortos 
de colorines, por cuyas perneras 
se escapaban unas inverosímiles 
zancas.
-r¿Tan raras le parecen mis 
ideas?—replicó el «Míster», es­
bozando una sonrisa.
—Absurdas. Y perdone usted 
la franqueza. Totalmente absur­
das. No tienen pies ni cabeza. 
Con su teoría el mundo regre­
saría al caos.
—En primer lugar, el mundo 
no puede regresar al caos de que 
usted habla porque nunca ha sa­
lido de él. Lo que ocurre es que 
su idea del caos y la mía son 
muy diferentes.
—Eso es. Va contra el sentido 
común—añadió un francés re­
choncho y calvo, guiñando re­
petidamente el ojo izquierdo—. 
Porque... vayamos por partes. 
Dice usted que la puntualidad 
bace perder el tiempo, y al pa­
recer no está bromeando.
—Ni mucho menos—contestó
el «Míster»—. Lo digo muy en 
serio.
Se acentuó el tic nervioso del 
francés. Y su calva, como de 
cera sucia, adquirió un tinte ro­
sado, en lo que se reflejaba su 
ligera indignación. Quiso añadir 
algo, pero el «Míster» continuó :
—En cuestión de puntualidad 
creo que puedo hablar con cier­
ta autoridad. Por su culpa he 
perdido, además de tiempo pre­
cioso, buena parte de mi salud...
La expectación aumentó toda­
vía más. Quizá no fuera tanto 
el interés de escuchar al «Mís­
ter» explicando sus extrañas teo­
rías como la curiosidad de saber 
algo de su vida. Chimet entró en 
la taberna con precipitación, y 
al medio minuto ya estaba allí 
otra vez con la botella llena has­
ta el gollete.
—Creo que ninguno de uste­
des ha tenido que vivir tan es­
clavo del reloj como yo—conti­
nuó con un ligero dejo de tris­
teza—. Ocho años, ¿saben lo 
que son ocho años, día tras día, 
teniendo que hacer muchas co­
sas a ciertas horas exactas?... 
Todavía lo recuerdo como si hu­
biera estado todo ese tiempo en 
una prisión. Trabajaba de locu­
tor en una emisora de radio y 
daba también los programas de 
noticias. Y cada cosa la tenía 
que hacer midiendo el tiempo 
exactamente, al segundo. Era 
algo horrible.
—Sí, pero ¿qué tiene que ver 
todo eso con la pérdida de tiem­
po de que usted habla? La única 
consecuencia que saco es que 
usted aprovechaba mejor el tiem­
po, que hacía más cosas, que su 
trabajo era más eficiente...
Los demás miraban al francés, 
molestos por su interrupción. Sin 
duda temían que la conversación 
desviara su rumbo. Su esposa le 
atajó :
—Pero, hombre, déjale hablar 
y no interrumpas.
El «Míster» continuó sin cam­
biar el gesto ni el tono de su voz.
—Aprovechar el tiempo, ha­
cer más cosas, ser más eficien­
te... Todo eso tenía un valor sa­
grado para mí, como lo tiene 
todavía para ustedes. ¡ Bah ! Te­
nía que estar en la estación' de 
radio a las siete de la mañana, 
hora de mi primera emisión. 
Para estar completamente seguro 
de llegar a tiempo, ya saben us­
tedes el tráfico de locura y los 
contratiempos de las calles de 
Nueva York, no me quedaba más
remedio que salir de casa a las 
seis y diez. Y hacer todo el via­
je nervioso, por temor que una 
interrupción en el tráfico me hi­
ciera llegar tarde, como alguna 
vez ocurrió. Pero lo normal es 
que llegara veinte minutos antes, 
que perdía miserablemente espe­
rando. Por la tarde se repetía la 
cosa. Y lo de menos era el tra­
bajo en sí. Lo que me desquicia­
ba eran las exigencias de la es­
tricta puntualidad. Porque lo 
peor es la tensión continua a que 
obliga. Y cuando esta tensión se 
apodera de uno, cuando se mete 
en los huesos y se convierte en 
hábito, es cuando la tragedia co­
mienza, cuando los nervios em­
piezan a flaquear. Entonces se 
hace todo, absolutamente todo, 
con prisas, y como no se puede 
descansar con prisas, pues... no 
se descansa. El hombre exacto, 
que mide el tiempo constante­
mente, se desliza por un plano 
inclinado hacia su propia des­
trucción. Es decir, que pierde 
ese mismo tiempo que intenta 
aprovechar al segundo. Puede 
así ser más eficiente en su traba­
jo, tener más éxito en los nego­
cios, es decir, ganar más dinero. 
Pero a la vez pierde ese mismo 
tiempo para lo que verdadera­
mente vale la pena en la vida. 
En resumen, pierde su vida... Sí, 
amigos míos. La prisa, enemiga 
del goce, llega a emponzoñar el 
alma. Yo creo que uno de los 
males de mi país es la obsesión 
de querer medir el tiempo en dó­
lares al decir la célebre frase 
«Time is money». Al llegar esta 
fórmula al extremo, lo único 
que a veces se consigue es ganar 
dinero, pero a costa de perder 
otras cosas más valiosas...
—Sí, pero a eso se debe el que 
su país vaya a fe cabeza del 
mundo. Y por eso mismo este 
pueblo está tan atrasado. Lo que 
debemos hacer, en contra de lo 
que usted dice, es infiltrar esa 
filosofía práctica en el alma de 
estas pobres gentes—dijo el se­
cretario del Ayuntamiento.
El maestro asintió con un ex­
presivo gesto.
— ¿Creen ustedes que los ha­
rán más felices? Al contrario. 
Lo único que conseguirían es 
destruir esta radiante paz, que es 
ya raro encontrar en el mundo. 
Y que es lo que he venido yo 
buscando, y ustedes también, 
aunque no se den cuenta de ello. 
Pero ya veo que desgraciada­
mente todo está cambiando. Chi­
met, 4ue no sania nunca la hora 
ni le importaba, ha regresado de 
su último viaje a la capital con 
un flamante reloj. Y lo peor es 
que no se da cuenta que él mis­
mo se ha puesto una argolla más 
fuerte que la que se ceñía a los 
tobillos de los esclavos. Esa lige­
ra cadena de cromo que rodea 
su muñeca es el símbolo de la 
esclavitud del hombre moderno. 
Cronos es su amo y señor.
Chimet se ruborizó ligeramen­
te y no sabía qué hacer con su 
mano izquierda, en cuya muñe­
ca lucía un reloj nuevecito.
—Y menos mal que por aquí 
todavía el reloj no domina y 
funciona más lentamente que en 
otras partes; «anda» solamente 
y no «corre (runs) como en al­
gunos países. Estas palabras tie­
nen un efecto psicológico muy 
interesante, y por eso, porque el 
reloj «anda» despacio, no hay 
todavía peligro de que le haga 
mucho daño a Chimet y a sus 
compatriotas. Pero en mi tierra 
la obsesión de la prisa hace a 
todo el mundo correr la mayor 
parte de las veces sin necesidad. 
La gente, aunque no vaya a nin­
guna parte, conduce siempre el 
auto a la máxima velocidad, con 
impaciencia. Y en esta absurda 
carrera que nunca acaba llega 
el hombre a hacerse la vana ilu­
sión de que domina el tiempo. 
Y lo hace de una forma curiosa, 
adelantándose al reloj y hasta al 
calendario, que es el reloj del 
año. Y esto sí que es dispara­
tado.
— ¿Cómo es eso, cómo es 
eso?... No lo entiendo bien—in­
terrumpió de nuevo el francés.
El «Míster», sin mirarlo, con­
tinuó :
—No sé si ustedes sabrán que 
los periódicos norteamericanos 
de la mañana salen a la calle la 
noche anterior y los de la noche 
a primeras horas del día. Las 
grandes revistas aparecen con 
una, dos o tres semanas antes de 
la fecha que reza en la portada. 
El Saturday Evening Tosí no sale 
el sábado, como su nombre in­
dica, sino el martes anterior; y 
ustedes mismos pueden comprar 
aquí en España la revista Time 
varios días antes de la fecha de 
la edición... ¿No les parece ab­
surdo? Eso es la destrucción del 
tiempo, por lo menos un inten­
to. O una falsa y trágica ilusión.
Encendió de nuevo la pipa, que 
se había apagado, y continuó:
—Es decir, que en mi país se
El tiempo es algo más que "rnoney’'
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deja de ser puntual por exceso 
de puntualidad. Esto no es una 
paradoja, sino una locura. Por­
que, como les dçcía antes, la 
exacta puntualidad es cosa de 
máquinas, no de hombres. Pero 
sigue habiendo algo en lo que 
todos, sin remedio, sí que somos 
exactamente puntuales. Es la úl­
tima cita, la ineludible, con la 
parca. Con antibióticos y filigra­
nas de la ciencia creemos retra­
sarla; pero ella, para que la cita 
no falle, se vale de medios rápi­
dos, infalibles y eficientes: ata­
ques cardíacos, accidentes auto­
movilísticos.. .
Nadie había oído al «Míster» 
hablar tanto. Había hasta algo 
de vehemencia en sus palabras, 
posiblemente porque aquello le 
tocaba en lo íntimo. Pero sus ex­
trañas ideas eran recibidas con 
frialdad, especialmente por el se­
cretario y el maestro, que ya ha­
bían forjado planes para «moder­
nizar la comunidad y educarla 
de acuerdo con las normas de los 
países más civilizados». (Estas 
palabras habían gustado tanto al 
alcalde y a los concejales, que 
las recibieron con nutridos aplau­
sos.) Pero el «Míster», al notar 
la reacción de sorda hostilidad 
en los ojos y gestos de sus oyen­
tes, continuó sin inmutarse :
__Ya sé que no voy a conven­
cerlos; ni siquiera lo estoy in­
tentando. Pero sería una verda­
dera pena estropear el encanto 
de este pueblecito. Aquí las úni­
cas divisiones del tiempo ma­
ñana, tardé y noche—son las 
que hemos recibido de Dios. Cla­
ro es que, por mucho que cam­
bie todo, nunca llegará al extre­
mo de otras partes, porque en 
este país están convencidos en 
el fondo de su alma de que, al 
despreciar el tiempo, realmente 
lo-dominan. Recuerdo que inclu­
so en Madrid, donde pasé unas 
semanas, la gente se cita: «Esta 
tarde nos veremos en el café.» 
Y el que llega primero se sienta 
tranquilamente. Si no hace fno,
preferirá una mesa en la acera, 
y solamente mirando pasar a las 
chicas guapas, se sentirá el amo 
del mundo. Normalmente traba­
rá conversación con alguien y 
hablarán de todo lo divino y hu­
mano sin mirar nunca al reloj. 
A la prisa que la parta un rayo. 
¿No se han fijado ustedes en lo 
felices que son los españoles 
cuando pueden «matar» el tiem­
po en el café?... Yo diría que 
inconscientemente lo hacen en 
legítima defensa.
—Pero, debido a esa filosofía, 
España no está a la altura de 
otros países, donde ese asesinato 
o pérdida de tiempo es inconce­
bible—objetó alguien del grupo.
—Todo depende, en primer 
lugar, de la idea que se tenga de 
lo que quiere decir «perder el 
tiempo». La cosa no es tan fácil 
como parece, y hay que tener 
alma de artista para saberlo ha­
cer. Y no me negarán ustedes 
que los españoles dominan este 
arte a, la perfección. Verdad es 
que este país no sigue el ritmo 
de otros en ciertos aspectos. Pero 
si analizamos bien la cosa, vere­
mos que en otros aspectos, mu­
cho más importantes al fin y al 
cabo, son los otros países los que 
van a la zaga. Y como muestra 
basta un botón. La gente de aquí, 
aunque tiene muy poco, es más 
feliz—o menos infeliz, si ustedes 
quieren—que en o tra s  partes 
donde tienen mucho más alto 
nivel de vida. Esto no lo pueden 
ustedes negar.
Hubo un elocuente y breve 
silencio, y el «Míster» continuó :
—En mi caso, tratándose de 
la cuestión que comentamos, yo 
no acepto términos medios. Me 
voy al extremo, que también es 
una actitud muy española. Y el 
extremo es este bello pueblecito, 
donde uno llega a hacerse la ilu­
sión de que el tiempo no existe. 
Ustedes no pueden llegar a ex­
perimentar esta impresión, por­
que desde que llegaron están 
contando los días que les que­
dan de vacaciones, y, claro está, 
no pueden gozarlas plenamente. 
Pero yo he logrado aquí la con­
quista de eáe elemento destruc­
tor. Y cuando quiero cerciorar­
me de que no es una ilusión, me 
basta con mirar a la torre del 
campanario. El reloj, ¡mírenlo, 
mírenlo!, o está parado o si 
anda marca las horas de forma 
deliciosamente absurda. Se bur­
la del tiempo.
—Pero dentro de poco no ocu­
rrirá más eso...—in terrum pió  
con firme gesto el secretario del 
Ayuntamiento, sin poderse con­
tener.
—Sí, ya he oído hablar de 
ello. Que van a traer un buen, 
relojero y que van a ponerle una 
esfera nueva, iluminada por la 
noche. Pues bien, cuando eso 
ocurra y el reloj ande bien—cosa 
que dudo—, habrá llegado el 
momento de mi partida. Por 
cierto que ya he descubierto otro 
pueblecito que no tiene reloj en 
la torre. Pero, francamente, sen­
tiré dejar todo esto, donde ten­
go tan buenos amigos entre los 
pescadores.
Estas últimas palabras salieron 
de sus labios empapadas de un 
marcado tono de pesar.
Y sin añadir una palabra más, 
se quitó la camisa, las sandalias 
y los pantalones con la mayor 
naturalidad y quedó en bañador.
—Y perdonen ustedes...
Tomó carrerilla y se lanzo al 
agua desde una roca cercana.
Nadie se sorprendió, porque 
el «Míster» los tenía acostum­
brados a cosas parecidas. Sola­
mente Chimet hizo un gesto de 
resignación, se barrenó la sien 
con el índice y procedió a re­
llenar de nuevo los vasos de 
aquel vinillo, seco y espeso, que 
tanta fama tenía en los alrede­
dores.
Marcelino C. PEÑUELAS
Modern Languages Departm ent.
Universidad de Denver (Colo­
rado, Estados Unidos).
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(Cuento de Judith Porto de González)
KA e l  momento de aprovechar. Allí estaba la opor­
tunidad que había imaginado todo el rato anterior, 
mientras corría el automóvil, devorando la cinta pla­
teada de bordes cargados de sombras.
Por el espejo, antes de salir de la ciudad, había 
visto al gringo contar el abultado paquete de bille­
tes americanos. ¡Dólares! ¡Dólares limpios, lavados, verdes!
¡El había sido honrado siempre, había mantenido a su fami­
lia con su trabajo ! ¡ Nunca le había faltado para comer, y hasta 
un solar tenía para comenzar a edificar algún día! Pero la cría 
aumentaba ; ya el mayor de los hijos varones quería entrar a la 
Universidad para estudiar Medicina, y, además, tenía que acabar 
de pagar las letras del automóvil.
Nunca se le había pasado por la imaginación lo que ahora 
pensaba. ¡Nunca! ¡Y tenía casi veinte años de ser chófer! Claro 
que nunca se le había hecho tan apremiante conseguir una suma 
considerable de dinero.
En todo el trayecto, desde que se embarcó el gringo en el 
hotel de Cartagena, el viejo (podía decirlo así, puesto que era 
un hombre de algunos cincuenta años, de mediana estatura, con 
un poco de conocimiento del español) no dejó de hablarle y pre­
guntarle mil cosas, que a él le parecieron sin importancia.
Parecía que estuviera empeñado en alejarle los pensamientos 
y distraerlo de lo que estaba planeando.
«...¿Y si ahora, en plena carretera, se le ocurriera frenar el 
automóvil? ¿Pero cómo? Bueno, detenía el vehículo, decía que 
tenía algún daño en la máquina, se bajaba, sacaba herramientas, 
amenazaba al gringo con dejarlo en la mitad del camino si no 
le entregaba el dinero...»
—Migue, ¿y qué poblos nosotros vemos en camino?
Casi salta en el asiento del sobresalto. Otra vez interrumpien­
do el maldito con sus necedades :
—Pues mire : pasamos, del lado de Bolívar : Bayunca, Cle­
mencia, Santa Catalina... Del Atlántico : Los Pendales, Luruaco, 
Arroyo de Piedra, Molinero, Sabanalarga, Campeche, Baranoa 
y Galapa...
—¿Son poblados grandes?
—Algunos ; otros no—contéstó de mala gana.
Las luciérnagas se encendían y apagaban a ambos lados de la 
carretera. Parecían las luces y anuncios de una ciudad populosa 
vista desde la ventanilla de un avión.
De pronto, al acercarse el automóvil, pájaros nocturnos levan­
taban el vuelo delante de ellos.
—¿Cómo llamarse ese pájago?
— ¡Nosotros le decimos «bujío» !
En represalia a tantas preguntas, le hundió el pie al acelera­
dor tan fuerte, que sus manos tuvieron que apretar con fuerza 
el volante para poder controlar el poder de las ruedas.
«...¿Y si hiciera un viraje de modo que fueran a dar a la cu­
neta?... Pero sería una tontería dañar así su carro nuevo, que 
aun no había acabado de pagar. No podía ser malo que él, tan 
necesitado de ese dinero, le quitara a este millonario nortea- 
americano, que hasta le ponían avión expreso, y le habían ofre­
cido a él por el viaje seis veces más de lo que acostumbraba a 
cobrar.»
Las escasas lucecitas de las linternas de gas, colgantes en al­
gunas casuchas de Bayunca, se distinguieron en la recta. Eran las 
once de la noche. Podían estar en Barranquilla a las doce y me­
dia a una velocidad de cien kilómetros por hora.
«Ya había perdido el primer trayecto de la carretera solitaria 
para ejecutar..., ¿qué?, ¿el asalto?... ¡No, no !... ¿El chanta­
je?... ¡Tampoco! ¡Bueno, pero no iba a perder tiempo buscán­
dole nombre al hecho de quitarle el dinero al gringo ! Le dejaría 
algunos dólares para que pudiera llegar a Barranquilla a tomar 
el avión. Probablemente lo perdería. Porque era un vuelo, según 
lo había explicado el viejo, ” extra” , pues él tenía pasaje para 
el día siguiente en avión desde Cartagena, y de pronto le había 
comunicado la compañía aérea que el avión suyo para los Esta­
dos Unidos saldría con diez horas de anticipación. 0  sea, que 
si no estaba a las tres de la madrugada en el aeropuerto de So­
ledad, tenía que quedarse y no asistiría a la reunión importante 
que tenía...»
«...Bueno, pero a él qué le importaba lo que le sucediera al 
gringo... El tenía que salir de la mala situación, y allí estaba
el millonario con su cartera repleta de dólares. Lo principal era 
planear cómo hacer para quitarle los dólares.»
Ahí estaba ya el Luruaco, con sus gentes en las calles a todas 
horas y sus muchachos acribillando a los viajeros con las ventas 
de comidas típicas a todo lo largo de la carretera que atraviesa 
el pueblecito.
«...Esperaría perder de vista las luces de este pueblo. Fre. 
naría repentinamente el automóvil, se bajaría y le diría al gringo 
que se apeara también. Lo amenazaría con el eran (ahí lo estaba 
tocando con el talón del zapato, pues lo tenía siempre a mano 
para defenderse de lo que pudiera acontecer)...»
—¿Gente no viajar de noche por este camino? 
í  —No...
— ¡No encontrarnos ni un hombre!
—No...
—¿No usar viajar gente de noche?...
—No...
—¿Hay gangsters aquí?
«...¡Qué cosa! ¡Maldita sea! ¡Hablar de gangsters a estas 
horas ! » Se crispó todo, sintiéndose que él era el gangster que 
había ahora en el camino.





En ese momento, al bajar una cuesta, apreciaron los faros 
de un vehículo en mitad de la carretera.
Eli sintió que el gringo se enderezó en el asiento, y en la os­
curidad de la noche, las luces del otro vehículo llenaron el auto­
móvil. Se le ocurrió mirar por el espejito la cara del gringo. 
Estaba atento.
El pitó y el vehículo se hizo a su derecha. Al cruzarse, dis­
tinguió un enorme camión de toneladas cargado hasta crujir bajo 
su carpa oscura.
«...Con esos dólares podría pagar la matrícula de la Facultad 
de Medicina, que cuesta tanto como el solar... ¡Qué a'-'gría se 
llevaría el muchacho! Porque era estudioso ese hijo suyo y bien 
parecido ! ¡ Había salido a la madre en el color claro de la piel 
y en el cabello liso ! ¡ Un hijo suyo estudiando en la Escuela de 
Medicina!... Su hijo graduado de doctor... Elasta lo ayudaría a 
levantar a los otros... ¡Porque el muchacho era bueno -y agra­
decido !...»
Con los ojos fijos en la carretera, en su boca se esbozó una 
sonrisa...
«...¡A h, pero no había pensado! ¿Y si lo llegaban a des­
cubrir? Mejor era liquidar al gringo... Era difícil que lo descu­
brieran, porque él no le había dado su nombre a nadie. Excepto 
el botones del hotel ; sabía que él era a quien le había tocado el 
viaje extra del gringo, y estaba seguro que a Perico lo callaba 
con un puñado de pesos.»
De pronto sonó un silbido agudísimo e instantáneamente se 
bamboleó el automóvil.
Frenó a un lado de la carretera y automáticamente se bajó a 
mirar cuál había sido la llanta del daño. Acostumbrado a estas 
cosas, sin detenerse a pensar, se encontró abriendo el baiíl del 
carro, sacando la llanta de repuesto y las herramientas.
El gringo abrió la puerta y preguntó :
—¿Qué pasa?
— ¡Nada..., una llanta!
—Yo poder ayudar a usted—determinó el viejo quitándose el, 
saco y poniéndolo en el asiento de atrás. (El saco cuyo bolsillo 
contenía la billetera con los codiciados dólares.)
Puso el «gato» en la defensa del automóvil, encendió una lám­
para de camino y comenzó a aflojar las tuercas.
«...Era el momento de actuar... Con la misma llave voltear 
repentinamente hacia el viejo y propinarle un buen golpe en la 
cabeza..., y ¡zas!... ¡Pero no, todavía no! ¡Era mejor cuando ya 
estuviera la llanta cambiada, para así devolverse en seguida!.- 
Al llegar a la ciudad diría que los habían asaltado y que él había 
podido escapar de milagro, o diría algo semejante...»
El aire írío de la noche y el olor a campo le acariciaban todo 
el rostro y le hacían sentirse fuerte y optimista, a pesar de que 
gotas de sudor, producidas por la angustia y la expectativa, lo 
corrían hasta caer al pavimento.
Cuando soltó las tuercas y cargó la llanta para cambiarla por 
la buena, el gringo, adelantándose, cargó la llanta buena y la 
puso en su lugar, y comenzó rápidamente a apretar con la llave 
las tuercas.
«...¡Estaba diciendo! Allí lo tenía delante de él, dándole la 
espalda, a su disposición. ¡Podía ejecutar lo planeado!...»
Con paso rápido se dirigió al automóvil, agarró el eran...
«...Ahora sí; era el momento de ” ajustarlo”  y salir do an­
gustia.»
Lentamente fué subiendo el brazo, que ocultaba la tremenda 
oscuridad de la noche estrellada. El viejo seguía apretando las, 
tuercas... ¡Ya casi term inaba!... El observaba fascinado y sin 
pensar... Levantó el brazo ya listo. El viejo murmuró :
—It is ready—y comenzó a bajar el gato.
El bajó el brazo lentamente, sin saber qué hacía. Un frío de 
muerte le recorría toda la espina dorsal. Puso a su lado el eran, 
tomó la llanta dañada, la guardó en el baúl, recogió las herra­
mientas, se limpió las manos sucias de grasa y de tierra en un 
trapo que sacó de la gaveta, y luego... se lo ofrecía al gringo...
j El temblaba y sudaba como si hubiera asesinado ! Sentía 
ganas de llorar y de maldecir de su cobardía... Había perdido 
la única oportunidad de su vida y sentía ganas de reírse a car­
cajadas de ver sus manos limpias.
El gringo hablaba, pero él no lo oía. Se volvieron a embarcar 
para seguir la carretera y el sudor se le iba secando en el rostro, 
helado por el aire de la noche.
Judith PORTO DE GOiNZALEZ
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ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS
OBRAS DE SAN AGUSTIN .— Tomo XVI-XVII: La Civr 
dad de Dios. Edición en latín y castellano, preparada 
por el P. José Moran, O. S. A. XII +  1.728 págs. en 
papel biblia. 130 pesetas tela, 175 piel. (BAC 171-172.)
Este volumen, obra cumbre del genio de Hipona, 
puede considerarse prácticamente como una verda­
dera enciclopedia, pues contiene una apologética, 
una teología, una filosofía de la historia, una mo­
ral. .. Todo él sabçr de la antigüedad figura en él: 
las costumbres de los bárbaros y los sistemas de 
los filósofos, las más oscuras supersticiones y las 
guerras de los imperios, las jerarquías de los ánge­
les y las anécdotas del tiempo.
OBRAS DE SAN GREGORIO MAGNO.—Regla pastoral. 
Homilías sobre la profecía de Ezequiel. Cuarenta homi­
lías sobre los Evangelios. Edición preparada por Pau­
lino Gallardo, canónigo de la catedral de Palència. In­
troducción general por Melquíades A ndrés, rector del 
Seminario Hispanoamericano. XVI +  804 págs. 105 pe­
setas tela, 150 piel. (BAC 170.)
El libro reúne por primera vez, en correcta y 
fluida traducción castellana, tres obras famosas del 
Papa San Gregorio I, conocido en la Historia por 
San Gregorio Magno, él cual gobernó a la Iglesia 
en el tránsito crucial y difícil de la Antigüedad a 
la Edad Media, en una de las crisis de más volu­
men y hondura de la Humaniclad.
OBRAS DE SAN JUAN CRISOSTOMO. — Tratados ascéti­
cos. Edición bilingüe preparada por Daniel Ruiz Bue­
no, catedrático de lengua griega. VIII +  820 págs. 100 
pesetas tela, 145 piel. (BAC 169.)
Este volumen de San Juan Crisóstomo ofrece, in­
dudablemente, lo mejor de su alma grande y ar­
diente: los tratados anteriores a su período sacer­
dotal y a su desbordante actividad homüética, que 
son una auténtica níina de doctrina ascética y una 
llamarada de fervor, que prende indefectiblemen­
te en el lector.
OBRAS DE SAN AGUSTIN .— Tomo XV: De la doctrina 
cristiana. Del Génesis contra los maniqueos. Del Géne­
sis a la letra, incompleto. Del Génesis a la letra. Edición 
en latín y castellano, preparada por el P. Balbino Mar­
tín , O. S, A. XII +  1.272 págs. 115 ptas. tela, 160 piel. 
(BAC 168.)
El genio de San Agustín se adelantó en muchos 
siglos a los más insignes comentaristas del Sagra­
do Texto en los tratados bíblicos que se recogen en 
este volumen.
LA PALABRA DE CRISTO.— Tomo IX : Fiestas (l.°). Na­
vidad. Epifanía. Jueves y Viernes Santo. La Ascensión 
del Señor. Corpus Christi. Sagrado Corazón de Jesús. 
San José. Todos los Santos. Conmemoración de los Fie­
les Difuntos. XX  +  1.024 págs. 100 ptas. tela, 145 piel. 
(BAC 167.)
TEOLOGIA M ORAL PARA SEGLARES.— Tomo I: Moral 
fundamental y especial, por el P. A ntonio R oyo Ma­
rín , O. P. XVI +  832 págs. 100 ptas. tela, 145 piel. 
(BAC 166.)
t Exposición amplia y sugestiva del vasto panora­
ma de la moral cristiana, escrita para el público 
seglar, aunque, pueden utilizarla también los mis­
mos sacerdotes y religiosos. Nada falta en esta mag­
nífica obra de cuanto puede interesar al lector en 
orden a la formación de szi conciencia particular 
y profesional.
HISTORIA DE LA IGLESIA CA TO LICA .— Tomo IV y úl­
timo: Edad Moderna (16^.8-1957). La Iglesia en su lu­
cha y relación con el laicismo, por el P. F rancisco 
Javier Montalbán, S. I. Revisada y completada por los 
padres Bernardino Llorca y Ricardo V illoslada, S. I. 
Segunda edición. XII +  886 págs. 110 ptas. tela, 155 
piel. (BAC 76.)
En esa segunda edición se ha realizado una con­
cienzuda y valiosa reforma del texto, que aparece. 
muy ampliado y mejorado respecto del anterior, es­
pecialmente en lo relativo a la historia de la Igle­
sia en América. Se han revisado también y moder­
nizado la bibliografía particular y las noticias y 
acoplamiento de los últimos años hasta 1957.
OBRAS DE INMINENTE APARICION
DOCTRINA PO N TIFIC IA . — Tomo II: Documentos políticos.
TEOLOGIA M ORAL PARA SEGLARES, por el P. ANTONIO ROYO Marín, O. P. Tomo II y último. 
LA PALABRA DE CRISTO.—Tomo X y último.
EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DEL MUNDO
OBSEQUIE CON LIBROS DE LA "BAC" EN PIEL
LA EDITORIAL CATOLICA, S. A. - Alfonso XI, 4 - MADRID
EL P R A D O
U n a  c o m p le ta  m onografía  d e d ic ad a  a re fle ja r las  r iq u ezas  d e l M useo  d e l P rad o . E d ic ió n  en  h u eco g rab ad o , co n te n ien d o  s e te n ta  re p ro d u c c io n e s  d e  los más 
c é leb re s  cu ad ro s  y  o cho  g ran d es  re p ro d u c c io n e s  en  co n ch é  a  to d o  co lo r. Los m ás im p o r ta n te s  tra ta d is ta s  d e  a r te  en  E spaña h a n  co lab o rad o  en  e s ta
p u b licac ió n , ab a rcan d o  los s ig u ie n tes  tem as:
BODAS DE PLATA EN EL MUSEO DEL PRADO, por Eugenio d'Ors.
LAS ESCUELAS ESPAÑOLAS EN EL PRADO, por £. Lafuente Ferrari.
EL MUSEO DEL PRADO, por 7. 0. Sandez Cantón.
LAS SERIES «MENORES» EN EL MUSEO DEL PRADO, por el Marqués de Lozoya.
EL TESORO DEL DELFIN, por Matilde López Serrano.
L A  ESCULTURA EN EL MUSEO DEL PRADO, por J. Camón Aznar.
Precio de venta: 40 pesetas.
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